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	 :: PREFÁCIO

	 A “Coleção cadernos de pesquisa” é composta por fascículos 
produzidos pelos pesquisadores da Divisão de Pesquisas do Centro 
Cultural São Paulo, que sucedeu o Centro de Pesquisas sobre Arte 
Brasileira Contemporânea do antigo Idart (Departamento de Informação e 
Documentação Artística). Como parte das comemorações dos 30 anos do 
Idart, as Equipes Técnicas de Pesquisa e o Arquivo Multimeios elaboraram 
vinte fascículos, que agora são publicados no site do CCSP. A Coleção 
apresenta uma rica diversidade temática, de acordo com a especificidade 
de cada Equipe em sua área de pesquisa – cinema, desenho industrial/
artes gráficas, teatro, televisão, fotografia, música – e acaba por refletir 
a heterogeneidade das fontes documentais armazenadas no Arquivo 
Multimeios do Idart.
	 É importante destacar que a atual gestão prioriza a manutenção 
da tradição de pesquisa que caracteriza o Centro Cultural desde sua 
criação, ao estimular o espírito de pesquisa nas atividades de todas as 
divisões. Programação, ação, mediação e acesso cultural, conservação e 
documentação, tornam-se, assim, vetores indissociáveis.
	 Alguns fascículos trazem depoimentos de profissionais referenciais 
nas áreas em que estão inseridos, seguindo um roteiro em que a trajetória 
pessoal insere-se no contexto histórico. Outros fascículos são estruturados 
a partir da transcrição de debates que ocorreram no CCSP. Esta forma de 
registro - que cria uma memória documental a partir de depoimentos 
pessoais - compunha uma prática do antigo Idart.
	 Os pesquisadores tiveram a preocupação de registrar e refletir 
sobre certas vertentes da produção artística brasileira. Tomemos alguns 
exemplos: o pesquisador André Gatti  mapeia e identifica as principais 
tendências que caracterizaram o desenvolvimento da exibição comercial 
na cidade de São Paulo em “A exibição cinematográfica: ontem, hoje e 
amanhã”. Mostra o novo painel da exibição brasileira contemporânea 



Música Contemporânea ::

5

enfocando o surgimento de alguns novos circuitos e as perspectivas 
futuras das salas de exibição.  
	 Já “A criação gráfica 70/90: um olhar sobre três décadas”, de 
Márcia Denser e Márcia Marani traz ênfase na criação gráfica como o setor 
que realiza a identidade corporativa e o projeto editorial. Há transcrição 
de depoimentos de 10 significativos designers brasileiros, em que a 
experiência pessoal é inserida no universo da criação gráfica. 
	 “A evolução do design de mobília no Brasil (mobília brasileira 
contemporânea)”, de Cláudia Bianchi, Marcos Cartum e Maria Lydia 
Fiammingui trata da trajetória do desenho industrial brasileiro a partir da 
década de 1950, enfocando as particularidades da evolução do design de 
móvel no Brasil. 
	 A evolução de novos materiais, linguagens e tecnologias também 
encontra-se em “Novas linguagens, novas tecnologias”, organizado por 
Andréa Andira Leite, que traça um panorama das tendências do design 
brasileiro das últimas duas décadas. 
	 “Caderno Seminário Dramaturgia”, de Ana Rebouças traz a 
transcrição do “Seminário interações, interferências e transformações: a 
prática da dramaturgia” realizado no CCSP, enfocando questões relacionadas 
ao desenvolvimento da dramaturgia brasileira contemporânea. Procurando 
suprir a carência de divulgação do trabalho de grupos de teatro infantil 
e jovem da década de 80, “Um pouquinho do teatro infantil”, organizado 
por Maria José de Almeida Battaglia, traz o resultado de uma pesquisa 
documental realizada no Arquivo Multimeios.
	 A documentação fotográfica, que constituiu uma prática sistemática 
das equipes de pesquisa do Idart durante os anos de sua existência, 
é evidenciada no fascículo organizado por Marta Regina Paolicchi, 
“Fotografia: Fredi Kleemann”, que registrou importantes momentos da 
cena teatral brasileira.
	 Na área de música, um panorama da composição contemporânea 
e da música nova brasileira é revelado em “Música Contemporânea I” e 
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“Música Contemporânea II” – que traz depoimentos dos compositores Flô 
Menezes, Edson Zampronha, Sílvio Ferrraz, Mário Ficarelli e Marcos Câmara. 
Já “Tributos Música Brasileira” presta homenagem a personalidades que 
contribuíram para a música paulistana, trazendo transcrições de entrevistas 
com a folclorista Oneyda Alvarenga, com o compositor Camargo Guarnieri 
e com a compositora Lina Pires de Campos. 
	 Esperamos com a publicação dos e-books “Coleção cadernos de 
pesquisa”, no site do CCSP, democratizar o acesso a parte de seu rico 
acervo, utilizando a mídia digital como um poderoso canal de extroversão, 
e caminhando no sentido de estruturar um centro virtual de referência 
cultural e artística. Dessa forma, a iniciativa está em consonância com a 
atual concepção do CCSP, que prioriza a interdisciplinaridade, a comunicação 
entre as divisões e equipes, a integração de pesquisa na esfera do trabalho 
curatorial e a difusão de nosso acervo de forma ampla.

 
					     Martin Grossmann
					     Diretor
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:: Introdução

O Centro Cultural São Paulo está lançando a coleção Cadernos de 
Depoimentos, em comemoração aos 30 anos do IDART, destacando criadores 
nas mais diversas áreas da cultura, objeto de sua investigação e estudo.

Em 2004 e 2005 foi realizada uma série de depoimentos na Sala de 
Debates do Centro Cultural São Paulo. A Equipe Técnica de Pesquisas de 
Música desenvolveu o projeto Uma conversa com o compositor, no qual os 
compositores contemporâneos eruditos brasileiros atuantes na cidade de 
São Paulo transcorreram sobre suas trajetórias na área musical.

Para estas publicações Música Contemporânea, em dois cadernos, 
foram editados os depoimentos dos compositores Flo Menezes, Edson 
Zampronha - Música Contemporânea - Caderno 1 e Silvio Ferraz, Mário 
Ficarelli e Marcos Câmara – Música Contemporânea - Caderno 2.
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Silvio Ferraz em depoimento na Sala Adoniran Barbosa no Centro Cultural São Paulo em 
11/08/2005. Fotógrafo: Carlos Rennó
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:: Silvio Ferraz
Silvio Ferraz é compositor, nasceu em 1959 na cidade de São 

Paulo. Foi aluno de Willy Correa de Oliveira, Gilberto Mendes e George 
Olivier Toni na Universidade de São Paulo. Sua produção composicional 
é marcada por intenso ecletismo, evoluindo de uma postura pós-serial 
nos anos 80, passando por um “minimalismo” cuja base teórica remete 
ao compositor Olivier Messian, proposições que ainda figuram em seu 
trabalho porém mescladas à idéias provenientes da New-Complexity, 
tendência composicional conduzida por Brian Ferneyhough, a qual de certo 
modo, o recolocam em ligação com Willy Correa em seu período anterior a 
1980. Desde 1985, participa dos principais festivais brasileiros de música 
contemporânea, sobretudo do Festival Música Nova e da Bienal de Música 
Brasileira Contemporânea; no exterior participou do Festival d’Automne à 
Paris 1994, Sonidos de las Américas, Carnegie Hall, Nova York, em 1996 
e do Encuentro Internacional de Musica Contemporanea, Chile, 2006. 
Doutorou-se em semiótica na PUC-SP. Sua obra tem sido interpretada por 
conjuntos instrumentais especificamente dedicados à música nova, como 
o Grupo Novo Horizonte e o Duo Diálogos do Brasil, The Nash Ensemble e 
The Smith Quartet da Inglaterra, o Ensemble Contrechamps da Suíça, The 
Ictus Ensemble e Het Spectra Ensemble da Bélgica e o Ensemble Nord da 
Dinamarca. Dedica-se à música nova e principalmente aos modos de jogo 
instrumentais, à música eletroacústica. É autor de Música e Repetição: 
aspectos da questão da diferença na música contemporânea (São Paulo: 
Educ/ Fapesp, 1997) e Livro das Sonoridades (Rio: 7 letras, 2005) e de 
diversos artigos no campo da análise musical de obras do pós-guerra. 
Foi Bolsista da Fundação Vitae em 2003, pesquisador associado à Fapesp 
desde 1997 e pesquisador do CNPQ, desenvolvendo projetos com principal 
enfoque na criação de aplicativos para transformação de audio e automação 
de processos criativos. Recebeu os seguintes prêmios: VI Concurso Ritmo 
e Som, UNESP, 1º prêmio: Na Seqüência Infinita das Figuras, 1990; 1º 
Concurso Nacional de Composições para Contrabaixo, 1º prêmio: Estudo 
de Cores para uma Cena de Erosão, 1991; Concurso Firestone de Música 
Criativa, prêmio para a composição instrumental Várzea dos Pássaros de 
Pó, 1992. 

Desde 2003 é professor de composição e harmonia no curso de música 
da Universidade Estadual de Campinas.
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:: Uma Conversa com o Compositor 
Sala Adoniran Barbosa - Centro Cultural São Paulo - 11/08/2005

:: Por uma música que não faz falta
Não sei muito bem o que falar num depoimento em relação ao meu 

trabalho. É difícil, primeiro porque nem sei muito bem o que é isto que 
chamo de o meu trabalho, isto que venho tentando fazer; não sei qual sua 
real importância. Só sei que é importante para mim; mesmo quando não 
quero, eu escrevo música. Não escrevo porque alguém encomenda, aliás, 
isso ocorre raramente. Escrevo música quase que só para mim.

De tempos em tempos, sou acordado por uma idéia, um gesto sonoro 
qualquer; uma frase melódica, um som qualquer que fica ali meio que 
voltando o tempo todo. Estou tranqüilo em casa, e lá volta aquela frase, 
aquela sonoridade, aquela estrutura rítmica.

Às vezes, esse tipo de assalto acontece por eu ter ouvido uma música, 
por ter assistido a algum espetáculo, por ter visto alguma festa popular. 
Ainda outro dia, foi o dobrar de um sino em Tiradentes, Minas Gerais, para 
uma cerimônia fúnebre que disparou esta coisa de ficar sendo perseguido 
por uma música que não sei onde está nem como é, tomado por essa 
imagem sonora. Sou constantemente atormentado por isso. Ela volta e 
volta e não pára de voltar enquanto não for colocada no papel, enquanto 
não virar partitura. Deve haver algum prazer nessa sensação porque eu 
demoro muito para tomar coragem e passar para a partitura, por isso 
produzo muito pouco.

Há muito tempo, escrever música para mim deixou de ser uma atividade 
pública; alguma coisa que faço para músicos, que faço para um público, 
que faço para um evento qualquer. Tive de fazer isso recentemente em 
um concurso para professor; nos obrigaram a escrever uma peça de uns 
três minutos em mais ou menos seis horas. Seis horas em um casulo, 
trancados, com um vigia na porta e autorização para ir ao banheiro apenas 
acompanhado por ele. Foi gratificante ter provado para mim mesmo que era 
capaz de escrever uma música em algumas horas. Mas não é essa a minha 
dinâmica. A razão é simples. A música que escrevemos, contemporânea, 
raramente é tocada. Ninguém pede por ela. Ela não diz respeito ao lugar 
em que vivo, neste país cheio de sol e estardalhaços. Se, como professor 
de composição na UNICAMP eu passar dez anos sem escrever música, 
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ninguém vai reparar. A imagem que me vem é de uma música pequena, um 
pequeno mundo cheio de detalhes, e o que o mundo de hoje menos quer 
é detalhe. Uma música cheia de detalhes que pede atenção às sutilezas. 
Me parece que o mundo de hoje é o do borrão de uma dimensão só, que 
sutileza é aquilo que é proibido. Essa música dificilmente se fará pública, 
visto que o público hoje em dia é ligado aos entretenimentos. Será ainda 
mais difícil ela se fazer pública; eu diria que ela está no avesso da cultura 
e que ninguém se dá conta de que ela existe. Quando digo que ela não 
faz falta, é para o público em geral. Aliás, o que é um público hoje em 
dia? Mas essa música, estranhamente, me faz falta, e tenho colegas que 
compartilham desse mesmo sentimento. 

Muitas das músicas que preciso escrever, eu gostaria que alguém já as 
tivesse escrito. Vocês já pensaram entrar em uma loja e encontrar diversas 
peças de Silvio Ferraz que ele mesmo não se lembra de ter escrito, que 
foram escritas por outro compositor? É por isso que muitas vezes procuro 
gravações para ver se alguns dos compositores que mapeei como aqueles 
aos quais eu me aproximo mais escreveram finalmente a música que eu 
precisava ter escrito, aquela música que estava me incomodando e me 
acordando nas madrugadas. E com isso me livrar de pequenos pesos e me 
dar o prazer de ouvir aquilo que me perseguia. Mas isso tudo é paradoxal, 
não funciona bem assim.

Um exemplo: eu estava escrevendo uma música, aliás uma série de 
peças para orquestra, tendo por referência o som da roda dos carros 
de boi. Fui a um espetáculo de teatro com trilha sonora assinada pelo 
cantor Fernando Carvalhaes1. Logo no início, um coro cantava como se 
fosse um carro de boi. A música para orquestra que eu estava escrevendo 
ficou largada, não precisava mais dela, já estava feita e me satisfazia 
o suficiente para que a idéia de carro de boi saísse de minha cabeça e 
parasse de me perseguir. Mas o efeito foi inverso, me satisfez a tal ponto 
que cheguei em casa e trabalhei um bom tempo na partitura.

Então, é um pouco por isso que não sei o que dizer em um depoimento, 
porque faço uma música que aparentemente não faz falta aos outros. 
Faço algumas perguntas o tempo todo, sobretudo quando adveio este 
convite. O que é essa música que escrevo no mundo em que vivo? É 
1	  Fernando José Carvalhaes Duarte, compositor e professor-doutor (faleceu em 2006). Foi 
professor de canto e técnica vocal no IA-UNESP, doutorou-se com tese sobre Roman de Fauvel, texto 
importante do cancioneiro medieval.
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uma música que está fora do mundo dos comuns. Claro, gostaria que ela 
pertencesse também à cultura dessa gente que nos rodeia, que está mais 
perto de nós. Mas o que é a cultura de uma gente? É tudo aquilo que 
leva a dançar, cantar, chorar, rezar, cozinhar, se acasalar. Sutilezas. E se 
existe a cultura de uma gente, existe sempre a cultura daquele que não 
quer que essa cultura vingue: a trilha sonora dos momentos especiais, a 
música de passatempo para o chato quotidiano (aquilo que chamamos de 
entretenimento e que diz respeito diretamente ao trabalho capitalista: 
uma hora você trabalha, outra você vive o tédio de não estar trabalhando 
e aí você se entretém com alguma coisa até chegar a hora de ir trabalhar 
de novo). 

Não sei se fica claro que dançar e cantar não são entretenimento, são 
sim, manifestações de um povo, exigem uma técnica, um envolvimento, 
um fazer, uma forma de viver juntos. Já o entretenimento não pede nada, 
nem atenção ele pede. Você pode levantar, interromper quando quer, 
comer enquanto se entretém, falar de outra coisa. Não impede nem que 
você descanse. Bem, toda música corre riscos. Pode ser que não seja para 
entretenimento, mas não sendo da cultura de uma gente, ela corre o risco 
de ser enfeite de esnobes. Coisa para políticas interpessoais das mais 
baratas.

No fundo, essa música contemporânea até fica bem mantendo-se 
ausente; quase sem gravações, com ralas apresentações em concertos. 
A resposta não está em modificá-la. Algumas pessoas pensam assim: ter 
um público. Não é o meu caso; escrevo para me livrar de idéias que me 
incomodam.

Então me pergunto: Para que um depoimento de alguém que faz uma 
coisa que mal existe? Que estranho culto é esse? Sobretudo neste país 
pobre em que os afetos são tão elementares. Qual é o lugar de afetos 
tristes, lamentos, réquiens, sussurros, jogos de timbres? Qual é o lugar 
para essas pequenas coisas que nos arrancam de nossos apegos cotidianos 
quando o que se quer é justamente que não se saia do cotidiano? O 
lugar talvez seja o de resistir solitário ao que chamamos de um povo sem 
cultura, um povo que não consegue sequer chorar sem que seu choro vire 
entretenimento de alguém.

Dia a dia, é a espessura daquilo que chamávamos de cultura que 
se perde. Torna-se dia a dia mais rala e, se resiste, é em pequenas 
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comunidades. E a cultura tornando-se rala, que espaço tem a música se 
não é para se ficar feliz nem para se curtir fossa nem para passar o tempo 
nem para tornar o ambiente mais agradavelmente cult? Que lugar tem 
hoje em dia uma música que fala da morte e da dor e que não faz parte 
da cultura de uma gente?

Volto para o meu mote inicial: Para que um depoimento de alguém 
que faz uma música que não existe, de um compositor que não existe, 
a não ser para ele mesmo e para um pequeno ciclo de amigos que o 
cercam? Digo isso porque sei que alguns dos meus colegas compositores 
também vivem coisas parecidas, e por isso mesmo passo a falar disso que 
não tem nada de pessoal, e fala menos de uma pessoa específica do que 
de uma forma de vida que acabou, de uma coisa que acabou no jogo de 
achatamento, de decomposição das dimensões do que se chamava por 
cultura.

:: De ídolos e referências
Quando era estudante, tinha um ou outro compositor por ídolo. Com 

isso, minhas primeiras músicas, coisas escritas no primeiro e segundo 
ano de faculdade, eram bricolagens, cada trecho era moldado por um 
ídolo. Depois, veio a fase de me livrar dos ídolos, que começou logo. No 
terceiro ano da faculdade, já me sentia atraído por essas sonoridades que 
me perseguem até hoje, mas não significa que tenha deixado os ídolos 
de lado. Aconteceu quase sem eu perceber, os tiques sonoros dos ídolos 
foram virando farinha e se misturando sem que as coisas deixassem claro 
de onde tinham vindo. Berio2, Villa-Lobos3, Bela Bartok4, Vivaldi5, música 

2	  Luciano Berio (1925-2003), compositor italiano ligado à Escola de Darmstadt. Detacou-se por 
sua série de composições intituladas Sequenzas, obras para instrumentos solistas que exploram novas 
dimensões de virtuosismo, e por sua Sinfonia.
3	  Heitor Villa-Lobos (1887-1959), compositor brasileiro, participou dos principais movimentos de 
renovação da música brasileira e européia. De sua obra destacam-se suas Bachianas Brasileiras, obras que 
mesclam elementos da música de J.S.Bach e a tradição musical popular brasileira.
4	  Béla Bartók (1881-1945), compositor húngaro É conhecido por suas pesquisas etnomusicológicas  
nas quais estudou a música popular da Europa Central e de Leste, material este que retomou em diversas 
de suas composições como sua série para piano Microcosmos.
5	  Antonio Vivaldi (1678-1741), compositor italiano, um dos expoentes da música barroca, possui 
imensa produção musical em diferentes formações. Destacam-se os concertos, cujo formato foi adotado por 
outros compositores.
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ricana, Bach6, Pixinguinha, Stravinsky7, Debussy8, Luca Marenzio9, Jimi 
Hendrix10. A lista aumentou com o passar do tempo: Mozart11, Messiaen12,  
Strauss13, Brian Ferneyhough14, Giacinto Scelsi15, Sciarrino16, Georges 

6	  Johann Sebastian Bach (1685-1750), músico e compositor alemão do período barroco da 
música erudita. Sua produção é talvez a mais vasta da música européia  e é referência obrigatória de toda 
a música que lhe foi posterior. 
7	  Igor Stravinsky (1882-1971), compositor russo, um dos mais destacados e influentes do 
século XX, revolucionou de forma decisiva a linguagem musical com o balé A Sagração da Primavera 
(1913). Posteriormente, se destacou em diferentes linguagens musicais, incluindo o neoclassicismo e o 
serialismo.
8	  Claude Debussy (1862-1918), compositor francês, símbolo do impressionismo musical e da 
transição da música do século XIX ao XX. Levou a linguagem musical a universos antes não imaginados 
através de novas escalas, novo uso da harmonia, da forma e da orquestração.
9	  Luca Marenzio (1553-1599), compositor italiano, reconhecido pela composição de seus 
Madrigais em que se valia de excelentes cantores e virtuosismos vocais. Apesar de utilizar cromatismos 
e acidentes, sua música era praticamente diatônica, com melodias sensuais. Publicou diversos livros de 
Madrigais, tornando-se bastante famoso na época
10	  Jimi Hendrix (1942-1970), guitarrista norte-americano. Deixou um legado de mais de 800 
horas de gravações que talvez nunca sejam divulgadas. Mudou completamente o conceito de como tocar 
uma guitarra. Foi também o pioneiro na utilização de efeitos como distorção.
11	  Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), compositor, um dos mais populares dentre as 
audiências modernas. Considerado gênio por compor desde ainda criança, revolucionou definitivamente a 
concepção da ópera com sua Flauta Mágica.
12	  Olivier Messiaen (1908-1992), organista e compositor francês, sua obra é até hoje referência 
para as novas gerações de compositores. Em sua música funde elementos do canto gregoriana, à sistemas 
rítmicos indianos.
13	  Richard Strauss (1864-1949), compositor  alemão. O mais importante nome da música alemã 
dos primeiros anos do século 20. Sua educação musical foi clássica, a princípio adepto de Brahms, 
posteriormente converteu-se, tornando-se discípulo e herdeiro de Wagner. 
14	  Brian Ferneyhough (1943), compositor inglês. É fundador da Nova-Complexidade, escola 
de composição inglesa de presença marcante a partir da década de 1970. Sua música é extremamente 
elaborada exigindo situações de performance de altíssimo nível.
15	  Giacinto Scelsi (1905-1988), compositor italiano. Destaca-se sobretudo por suas composições 
realizadas com uma ou duas notas apenas. Influenciou definitivamente a nova geração de compositores 
franceses sendo o precursor da chamada Música Espectral.
16	  Salvatore Sciarrino (1947), compositor  italiano. É efetivamente um autodidata, sendo que o 
seu conhecimento musical advém diretamente do estudo sobre os compositores modernos e clássicos. Sua 
música é importante pela revolução no modo de escrita instrumental.
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Aperghis17, Marisa Rezende18, Rodolfo Caesar19, Roberto Victorio20, Stefano 
Gervasoni21, Gesualdo22, Luigi Nono23, Franco Donatoni24, Gérard Grisey25, 
Beethoven26. Mesmo virando farinha, eu ainda consigo saber de onde veio 
cada coisa que usei em cada peça daquele período de formação. Às vezes, 
uma mesma coisa vem de mais de um desses ídolos.

Hoje em dia, quando ouço o que faço, não sei mais do que se trata. 
Não sei se é ou não é contemporâneo, se é ou não interessante. Não sei 
se vale a pena continuar fazendo daquele jeito, o que, às vezes, me traz a 
idéia de mudar de rumo, de fazer de outro jeito. Mas não sai, não sei fazer 
de outro jeito. E os ídolos sumiram. 

É claro que, se existiam os ídolos, existiam também aqueles que não me 
interessavam muito. E também é verdade que ídolos viraram insignificantes, 

17	  Georges Aperghis (1945), compositor grego. Com formação autodidata, mudou-se para Paris 
em 1963. Suas primeiras obras são marcadas tanto pelo serialismo quanto pelas investigações de Pierre 
Schaeffer, Pierre Henry e Iannis Xenakis.  A partir de 1976, passa a compartilhar o seu trabalho em três 
grandes domínios: o teatro musical, música de câmara e para orquestra, vocal ou instrumental e ópera.
18	  Marisa Rezende (1944), pianista e compositora carioca., fundou a Associação Nacional de 
Pesquisa e Pós-Graduação em Música. Sua música é considerada referência entre a nova geração de 
compositores brasileiros.
19	 Rodolfo Caesar (1950), músico eletroacústico e compositor carioca. Estudou no Conservatório 
de Paris, com Pierre Schaeffer, e mais tarde na University of East Anglia, Inglaterra, onde completou 
doutoramento em Composição Eletroacústica. Suas obras têm recebido distinções diversas e sido 
apresentadas em concertos e eventos importantes no Brasil e no exterior, como em Viena, Estocolmo, entre 
outros.
20	 Roberto Victorio (1959), tenor, regente e compositor carioca. Tem em seu catálogo mais 
de uma centena de obras para as mais diversas formações, executadas nos principais festivais de 
música contemporânea no Brasil e no exterior. Divulga, com o Grupo Sextante de Mato Grosso, obras 
contemporâneas, enfocando os novíssimos compositores brasileiros.
21	 Stefano Gervasoni (1962), compositor italiano. Estudou no conservatório Giuseppe Verdi em 
Milão, posteriormente teve contato com Luigi Nono e Brian Ferneyhough. Atualmente é professor no 
Conservatório de Paris.
22	 Gesualdo da Venosa (1560-1613), compositor italiano que inovou a linguagem harmônica da 
música renascentista, incorporando à escrita vocal o uso do cromatismo.
23	 Luigi Nono (1924-1990), compositor italiano. Seu trabalho se destacou por sua atuação junto 
a grupos operários. Em suas composições, de fundamentação serial , elabora um interessante sistema de 
integração texto-música.
24	 Franco Donatoni (1927-2000), compositor italiano. Além da sua carreira de compositor, 
Donatoni manteve uma intensa atividade como professor de composição A sua música e o seu pensamento 
musical influenciaram várias gerações de compositores.
25	 Gérard Grisey (1946-1998), compositor francês. Estudou no Conservatório de Paris, onde cursou 
composição de Olivier Messiaen. É um dos fundadores da música espectral, escola que toma a estrutura do 
som como temática composicional.
26	 Ludwig van Beethoven  (1770-1827), compositor alemão do período de transição entre o 
classicismo e o período romântico, revolucionou vários aspectos da linguagem musical no início do século 
XIX. 
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e insignificantes viraram ídolos. Beethoven foi um desses nomes. Mas eu 
preferia mesmo era ouvir a música dos burúndis, a música dos vendas, os 
cantos de pássaros, música dos kaapor, tucanos e yaualapitis. Ouvir antes 
Elomar27 a ouvir a dura música de Beethoven. Coisas que me levavam 
para bem longe das relações de poder que permeiam nossa sociedade. A 
África, a Ásia, os índios, as pequenas comunidades do interior do Brasil, os 
pássaros, essas coisas todas tinham o poder de me fazer sentir fora desse 
jogo de mesquinharias. E Beethoven era o compositor dos professores, o 
exigido. Assim como o ídolo das vanguardas, Stockhausen28 parecia mesmo 
uma música insossa e pretensiosa. 

Claro, como professor de música, sempre falei desses compositores 
para os alunos, e sempre fazendo deles grandes gênios. Stockhausen junto 
com Beethoven, mas sem a força que depois eu descobriria na música de 
Beethoven. 

Ainda como antiídolos, no Brasil, nunca me desceu essa música para 
voz de cunho nacional. Talvez pelo cheiro de fascismo getulista. Essa forma 
empolada de cantar sempre foi um contraponto grotesco à maravilhosa 
música popular brasileira de Noel, João Pernambuco, João Pacífico, Chico 
Buarque, Tom, Milton, os arranjos de Vadico. Localizando melhor, acho 
que o que me incomoda nessa música brasileira de cunho nacional – e 
nesse pacote não falo de Villa-Lobos nem da primeira fase de Gallet29 ou 
de alguns momentos de Lorenzo Fernandez30 – é o peso dela e sua sempre 
inadequada forma de escrita. Grandes orquestras bombásticas quando 
deveria ser um solo. Solos quando deveria ser uma grande orquestra. 
Músicas que sempre lembram a música de alguém e sempre sem a alegria 

27	 Elomar Figueira Mello (1937), compositor baiano. Depois de ter selado o caderno do cancioneiro, 
tem dedicado-se mais intensamente à execução de suas antífonas (cantos de louvor à Deus), galopes 
estradeiros (sinfonias compactas) e óperas. É através do dialeto sertanez e da figura do catingueiro que 
ele canta as vicissitudes humanas.    
28	 Karlheinz Stockhausen (1928), compositor alemão. Um dos principais representates da Escola de 
Darmstadt, juntamente a Luciano Berio e Györgÿ Ligeti pode ser considerado uma das principais referências 
da música contemporânea. 
29	 Luciano Gallet (1893-1931), compositor, pianista, regente, musicólogo  e folclorista carioca. 
Foi diretor do Instituto Nacional de Música, fundador da Associação Brasileira de Música e reformulou o 
ensino da música, dando-lhe o estatuto de curso universitário, em 1930. Sua principal fase composicional 
espelha forte presença da música impressionista francesa de Debussy, universo harmônico que abandona 
ao aderir ao nacionalismo musical.
30	 Oscar Lorenzo Fernandez (1897-1948), compositor, regente e professor carioca. Participou da 
fundação do Conservatório Brasileiro de Música, em 1936 e da Sociedade de Cultura Musical, da Academia 
Brasileira de Música e do Conservatório de Canto Orfeônico.
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das descobertas – cópias e cópias e mais cópias que pretendem sempre 
ultrapassar Villa-Lobos.

A moda de fazer esse tipo de música voltou. Agora ouvimos coisas 
que ficariam maravilhosas na voz de uma cantora popular, nas linhas de 
um violão ou de um clarinete, ou ainda na batida de um baixo elétrico 
se empetecarem todas em arranjos mal-ajambrados de uma música que 
não é nem popular nem de experimentação – música para outra forma de 
esnobe, aquele que quer dizer que “gosta do que é do povo”.

Já a ingenuidade me atrai. Me diverte ouvir algumas coisas de Camargo 
Guarnieri31 feitas para o cinema, ou de Guerra-Peixe32, ingênuas, caipiras 
no sentido bom que o termo tem.

É gozado: existe música antiga e música velha. Música velha pode 
nascer a qualquer época, ela é fora do tempo. E se existe música velha, 
existe música nova e ela também é nova em todos os tempos: uma música 
que revela sempre algo que não estava ali antes.

Falo assim meio debochado e sem restrições da música de outros 
compositores que não me descem goela abaixo porque não tenho o menor 
constrangimento de falar as mesmas coisas da música que escrevo. Aliás, 
não suporto muito ouvir as músicas que escrevi. Logo depois da estréia, 
ouço e reouço até que cada detalhe começa a me incomodar, e a vontade 
era de ter feito outra coisa. Pego para fazer outra coisa e, surpresa! Escrevo 
a mesma coisa.Talvez falta de capacidade mesmo.

Mas, como não permanecemos parados…, hoje, adoro Beethoven. 
Stockhausen continua no mesmo lugar, é uma música que não me interessa 
ouvir.

Nem só de música a gente se alimenta, mesmo sendo compositor. 
Não são poucos os nomes de poetas, de pintores, de cineastas, de coisas, 
eventos, fatos e lugares que de uma maneira ou de outra entram na música 
que faço. Não sei bem como entram, mas sei que estão ali em cada nota 
escrita: os sinos de Minas Gerais, os moçambiques do interior de São 

31	 Camargo Guarnieri (1907-1993), compositor paulista. Manteve um curso de Composição, com o 
intuito de formar artistas conscientes da problemática da música no Brasil quanto à estética, às formas, à 
linguagem e aos meios de realização. Foi criador e diretor do Coral Paulistano, regente oficial da Orquestra 
Sinfônica Municipal, membro fundador da Academia Brasileira de Música, que presidiu. 
32	 César Guerra-Peixe (1914-1993), compositor paulista. Influenciado por Hans Joachim 
Koellreutter, passou a utilizar técnicas dodecafônicas em suas obras, conquistando reconhecimento 
internacional. Foi um dos fundadores do Grupo Música Viva, que abandonou no fim da década de 40, 
quando voltou-se para o nacionalismo musical.
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Paulo, o som do carro de boi, a filosofia de Gilles Deleuze33, os pequenos 
poemas de Beckett34, Fernando Pessoa35, o alaranjado do pôr-do-sol em 
Prados-MG, a Capela do Rosário de Prados, a voz do velho Adhemar de 
Campos36.

Fui aluno de Willy Corrêa de Oliveira37 e de Gilberto Mendes38, mas 
poderia dizer que o que permeia mesmo a música que escrevo são as falas 
dos velhos, Adhemar de Campos e Olivier Toni39. As dicas de maestro de 
banda dadas pelo Adhemar e as opiniões talvez mais cheias de detalhes 
dadas pelo Toni sempre orientaram o que eu tinha de estudar. Claro, tudo 
isso foi meio que posto de lado no momento de crescer, e rememoro hoje 
como coisas bastante distantes e que dizem respeito a uma pessoa de outra 
época, de uma época em que acreditava que com a música eu faria algumas 
coisas se movimentarem, que aquilo teria alguma força revolucionária. 
Hoje, não acredito mais nessas coisas, e as pessoas importantes ficaram 
como boas recordações. Dos nomes todos de que me lembro, ficaria com 
quatro: Toni, Adhemar, Paul Klee40 e Gilles Deleuze. 

De Paul Klee sempre me impressionou a simplicidade. E simplicidade não 
é fazer uma coisa simplória que todo mundo vai entender. Simplicidade quer 
dizer se livrar de ornamentos inúteis, deixar de lado tudo aquilo que pede 
explicação e que não acontece no plano concreto de quem ouve a música. 

33	 Gilles Deleuze (1925-1995), filósofo francês. Cursou filosofia na universidade de Sorbonne. Sua 
obra traz profundas marcas da filosofia de Nietzsche, Spinoza e Bergson. 
34	 Samuel Beckett (1906-1989), escritor, poeta e dramaturgo irlandês. É considerado um dos 
principais autores do final do século XX com importante revolução no uso da linguagem escrita e falada.
35	 Fernando Pessoa (1888-1935), poeta português. É considerado um dos maiores poetas de 
língua portuguesa.
36	 Adhemar de Campos Filho (1926-1997), instrumentista, regente e compositor mineiro. Criou 
a Casa da Música Lira Ceciliana, em Prados, onde organizou festivais de música e dirigiu a Orquestra Lira 
Ceciliana. Pesquisou e compôs várias músicas contemporânea de vanguarda, muitas ainda inéditas.
37	 Willy Corrêa de Oliveira (1938), professor e compositor brasileiro nascido em Pernambuco. Foi, 
juntamente com Gilberto Mendes, o grande responsável pela propagação das idéias musicais da Escola de 
Darmstadt (Boulez, Pousseur, Berio, Stockhausen) no Brasil.
38	 Gilberto Mendes (1922), compositor paulista, natural de Santos, é participante ativo da 
vanguarda musical brasileira, um dos fundadores do Grupo Música Nova e criador do Festival Música Nova, 
de grande impacto na cena musical contemporânea.
39	 Olivier Toni (1926), compositor paulista. Participou da fundação da Orquestra de Câmara de São 
Paulo, da Sinfônica Jovem Municipal, da Escola Municipal de Música e da criação do Depto de Música da 
Escola de Comunicações e Artes da USP (ECA). Foi, ainda, um dos articuladores da Sinfônica da USP, em 
1972, e da Orquestra de Câmara da USP, formada por músicos da ECA em 1995.
40	 Paul Klee (1879-1940), pintor alemão nascido na Suíça. Foi influenciado por vários diferentes 
estilos, incluindo expressionismo, cubismo e surrealismo. Em suas obras experimentou a mistura de meios 
artísticos, usando aquarela e pintura a óleo ou tinta, cola e verniz
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Simplicidade tem a ver com usar elementos que estão à altura da mão, 
em se valer de coisas sem ter nenhum subterfúgio teórico, revolucionário, 
filosófico, semiótico ou seja lá o que for. Simplicidade aqui vem no sentido 
de bastar-se com o terreno em que se está: se alguém vai ouvir aquilo, 
ótimo. Se ninguém vai ouvir, pouco interessa. Mas é importante que quem 
quer que seja que ouça, consiga ouvir. Que aquilo que está ali sendo tocado 
seja o suficiente para que alguém escute e sinta que ali tem alguma coisa, 
que ali existe uma casa. Gosto bastante dessa imagem da casa: compor é 
fazer uma casa. E a casa simples é aquela em que a gente pode sentar em 
qualquer lugar, se deitar em qualquer canto, aquela casa sem protocolos. 
Existem músicas sem protocolo e músicas cheias de protocolo, para esnobes, 
esnobes da forma, da coisa antiga, das tecnologias, e assim vai. Então, 
lendo Paul Klee é que me dei conta dessa força do simples.

Já o maestro Adhemar, maestro da banda da pequena cidade mineira 
de Prados, me mostrou outro tipo de simplicidade, a simplicidade 
comunitária. Viver com os outros sem a necessidade de ser sempre regido 
por protocolos morais. Simplesmente convivendo com respeito necessário 
para não diminuir nada que esteja à sua volta. Se bem que, muitas vezes, 
não consigo me manter nesse mundo que ele imaginava. Me vejo neste 
nosso mundo em que as pessoas nos forçam a tomar atitudes que não 
tomaria, reação às formas medíocres de convívio (talvez a lista de nomes 
seja maior do que a de compositores que citei acima).

Depois tem o Toni. Toquei com o Toni muito tempo. Ele sempre 
ressaltou a importância de se ser um músico em todas as dimensões: 
compor, tocar e conhecer os fundamentos daquilo que se toca; me mostrou 
muita música, coisas que eu nunca tinha ouvido e até mesmo não gostava. 
Atualmente, cada vez que corrijo exercício de algum aluno de harmonia, 
um baixo cifrado, uma sonata, me lembro do Toni e imagino o que ele 
pensaria se visse aquilo que foi possível ser ensinado.

Por fim, o filósofo francês Gilles Deleuze. O pensamento de Deleuze 
mudou a minha forma de conceber muitas das coisas que eu pensava sobre 
o mundo, sobre existir. Escrevi muito a respeito e creio que muito do que 
falo vem atravessado da forma de pensar que ele inaugura no século XX. 
Pensar sem as bengalas da moral, sem as bengalas transcendentes dos 
modos de julgamento. É difícil, mas interessante.
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:: Sobre a música que faço

Não tenho uma linha fixa que me caracterize como compositor 
acústico, eletroacústico, informático. Cada hora é uma coisa. Ora faço 
coisas eletrônicas, ora acústicas, ora realizo o trabalho de “poemas-em-
música”41. Depende do momento, daquilo que aparece para fazer. Tem 
dias inclusive que ao invés de escrever música fico desenhando, pintando, 
afinal de contas, quando tinha meus quatorze anos, imaginava um dia ser 
pintor, nunca músico. Só não pedem um depoimento de minha atividade 
de pintor porque não atuo no meio da pintura, mas acreditem, minha 
pintura é tão desinteressante e fora do mundo quanto minha música.

Sou constantemente capturado por coisas e pessoas, e é dessa captura que 
nascem as músicas, desenhos ou pinturas. Minha atividade de criar depende 
de que eu seja capturado. No caso da música, capturado por um som, uma 
melodia, uma seqüência rítmica, um poema, uma forma, uma dança, uma voz, 
mas essa música deve bastar-se em si; ela deve ser ressonante, um pedaço 
ligado no outro por afinidade sonora ou melódica ou rítmica. Sempre por 
afinidades concretas, nada de estrutural, de formal, de abstrato.

Como disse antes, a simplicidade me atrai, e não há nada menos apto 
à simplicidade do que a propensão à explicação. Tem música que chega 
e de cara já fala que sabe mais do que o público; música que existe para 
exibir:  Veja como este compositor é o máximo, ele usa computador, usa 
softwares franceses. Blablablá. E a simplicidade volta aqui naquilo que é o 
concreto, que está na partitura e no que se ouve da partitura.

:: Matemáticas
Sou adepto de um monte de matemáticas para compor. Aprendi a cultuar 

isso com outro dos meus professores, com o inglês Brian Ferneyhough e 
talvez com o colega Fernando Iazzetta42 ou até mesmo do contato com 
alunos em aulas de análise. São matemáticas que me ajudam a processar 
coisas que eu geralmente faço improvisando. Muitas de minhas músicas 
nascem quando improviso a partir daqueles motes que me perseguem. 

A peça sempre passa por uma etapa de improvisação, de ser 
41	 “Poemas-em-música” – trabalho que envolve a leitura de poemas e o tratamento da voz da 
leitora em tempo real. O trabalho é realizado com a poeta Annita Costa Malufe.
42	 Fernando Iazzetta (1960), percussionista e compositor paulista. É professor da Universidade de 
São Paulo e um dos principais pesquisadores e representantes da música e tecnologia no Brasil. 
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experimentada. Improviso primeiro e descubro a lógica depois, e é essa 
lógica que me ajuda a prosseguir, a dar continuidade e consistência 
concreta à peça.

Como disse, elas são como casas: têm cômodos, têm corredores, janelas, 
áreas mais ventiladas, outras escuras e úmidas, outras com paredes altas, 
outras estreitas e baixas, armários cheios de coisas, armários vazios. Nela 
a gente passeia, vai de um lado para o outro, e tudo é concreto. E tudo 
nasce de ir experimentando essa casa, improvisando, cantando, imaginando 
blocos sonoros. E as matemáticas servem muito para automatizar um 
gesto, uma improvisação. É um exercício interessante ouvir o que se está 
fazendo e logo imaginar aquilo numa maquininha que desenhe a música 
sem a necessidade de ficar escolhendo notas ao piano.

Uma vez, vi o Chiquinho de Moraes43 escrevendo um arranjo num 
show da Simone em que eu estava substituindo alguém como segunda 
trompa. Ele escrevia aquele monte de acordes, uma matemática. Ele sabia 
exatamente que seqüência de acordes usar, não por solfejo, mas por 
conhecer a matemática da coisa, a seqüência das coisas. Dou um exemplo. 
Em uma de minhas peças, Casa Tomada, a coisa funciona assim: uma 
seqüência de notas cromaticamente próximas segue um pulso constante e 
é por vezes interrompida por uma figuração mais rápida que pode crescer 
na forma de um acorde ou na forma de apojaturas. Noutra peça, peguei 
um trecho de Vivaldi e vi uma seqüência de intervalos (meio tom, um 
tom, meio tom, um tom e por vezes uma terça menor). Imaginei então 
um acorde a x vozes em que cada uma desceria nessa ordem de intervalos, 
alternadamente: se uma voz desce um tom, a outra descerá meio tom, e 
assim vai. Escrevi uma série de peças usando esse algoritmo.

O algoritmo transpor tom, semitom, descer naturalmente é justamente 
para fingir que você está numa escala. Aquela coisa de você estar indo 
para um lugar, faz a curva, e a pessoa acha que você vai, mas você vai para 
o outro lado. Justamente você vai retorcendo, você vai distorcendo, você 
vai transformando essa escala em outra. Na música do século XX, não se 
usam quase escalas. Alguns caras tentam usar escalas estranhas, com um 
quarto de tom, escalas esquisitas, que não acabam nunca. Tem de tudo. 
No caso, o que fica na memória, talvez para mim, é que um movimento, 

43	 Chiquinho de Moraes, maestro e arranjador. Seu nome está ligado aos mais importantes 
trabalhos e intérpretes brasileiros.
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os pequenos movimentos de tom e meio tom – pa-ró ou pi-rá – ficam na 
cabeça de quem está ouvindo, todo mundo ouve porque está acostumado 
a ouvir o tempo todo. E não uma escala completa.

Uma vez, eu ouvi um dos primeiros quartetos de cordas do Giacinto 
Scelsi, compositor italiano que ressurgiu na década de 70. O Quarteto 
de Cordas dele era justamente só movimento de meio tom. E ficava só 
isso, as coisas descendo assim. Muito bonito. O segundo movimento era 
justamente rápido, tudo subindo, subia meio tom. Só que ele tinha uma 
série de notas, ele atacava. Ele não segue, como eu estou seguindo o 
tempo todo, uma regra um pouco mais restrita. A dele era um pouco 
menos restrita, em compensação a textura era sempre igual. Para mim, 
é assim, o algoritmo pode ser mais restrito, mas a textura não pode ser 
sempre igual, ela tem de ter uma coisa que a transforme rapidamente 
porque eu não tenho paciência.

Como eu sou ouvinte da minha música, como disse desde o começo, 
estou escrevendo para mim. Então, ela tem que satisfazer a minha paciência. 
Ou eu tenho paciência de escutá-la ou não. É um pouco por aí. 

:: Sonoridades e concretude
Sou também adepto de sons não muito corriqueiros nos instrumentos. 

Gosto muito de música africana, de música indígena, música de congos e 
moçambiques. Gosto nessa música da sua riqueza timbrística. Para obter 
uma riqueza semelhante, tenho de usar o que algumas pessoas chamam 
erroneamente de efeitos – não são efeitos, mas sim, uma outra forma de 
tocar os instrumentos que exige uma técnica especial. Algumas coisas saem 
dos automatismos dos instrumentistas e se constituem em verdadeiros 
desafios no mundo da música contemporânea. Em países em que essa 
música é parte de sua cultura, essa forma de tocar é chamada de extended 
technique. A busca timbrística é um pouco mais difícil quando escrevo 
para piano. São bastante conhecidos os resultados do piano preparado de 
John Cage44. 

É possível também utilizar a eletrônica para o enriquecimento 
timbrístico. Fiz isso em algumas peças para piano e numa peça para 
clarinete solo; usei diversos aplicativos que elaborei num programa 

44	 John Cage (1912-1992), escritor norte-americano, compositor musical experimentalista sua 
música ficou conhecida pelo uso quase irrestrito do acaso como princípio composicional.
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chamado MAX/MSP e que servem para transformar em tempo real um sinal 
sonoro qualquer. Fiz diversos desses aplicativos, e continuo fazendo. 

Mas do que eu mais gosto, o resultado que mais me deixou contente, 
foram as tentativas de desfazer o som do piano. Passei a pesquisar alguns 
acordes estranhos que meio que deformam o som do piano e, por mais 
afinado que o piano esteja, fica parecendo sempre um pouco desafinado. 
O desafio é criar esses acordes e não ficar parecendo música atonal do 
começo do século XX. Não sei por quê, mas evito tais familiaridades.

Essa concretude para as peças diz respeito também a formas tradicionais 
de se tocar um instrumento: os arpejos no piano, os movimentos de arco 
trocando de cordas nos violoncelos, o uso de cordas presas nas rabecas, 
essas estruturas fazem parte de um solfejo instrumental que vem sempre 
quando se está escrevendo música, esse gestual instrumental; acho que a 
música está ligada a isso. A gente, de certo modo, ouve o movimentar-se 
do instrumentista, e isso ajuda a ligar as partes. Coisas que soam de modo 
distinto acabam muitas vezes se amalgamando só porque aquilo nasce 
dentro de um mesmo gesto. E se uma coisa nasce para viola é porque não 
é para orquestra. Para ela virar algo para orquestra, muita coisa tem de 
acontecer, não basta uma mera reorquestração. Ela tem de pedir outro 
som, outro equilíbrio no peso das sonoridades, outras velocidades, outros 
gestos, e assim vai. Acontece porque esse tipo de música não se resume 
na melodia, na estrutura rítmica ou no plano harmônico; nela, o timbre 
é importante, e as texturas são relevantes. Mas vira e mexe eu me traio e 
faço uma transcrição quase que desatenta. 

Ainda sobre a relação com a improvisação e com os gestos que nascem 
dela, diria que minha estratégia é sempre ir repetindo e deformando até 
que esse movimento meio centrífugo e meio centrípeto me lance num outro 
gesto. Daí a música que faço ter uma certa continuidade, funcionar sempre 
passo a passo e não por grandes saltos. Gosto da idéia de deformação ao 
invés de desenvolvimento.

:: Tempo
Na verdade, compor é uma forma de inventar estratégias para resolver 

alguns problemas que aquelas sonoridades que me perseguem acabam 
colocando. 

Tenho muito pouca paciência para ouvir música em concertos. Aquilo 
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de ouvir obras longas me irrita profundamente. Prefiro coisas mais rápidas. 
Há compositores, como Stravinsky, que fazem coisas longas, mas deixam 
a impressão de leveza, de que aquilo tudo durou não mais do que 3 ou 4 
minutos. Me interessa esse tipo de solução em que a música é como se 
fosse tempo. A forma musical para mim é isso e não um aparato teórico 
que vai me garantir êxito. Acho ingênuo demais.

Pensar a forma musical é pensar como fazer com que o tempo passe 
sem ter passado ou não passe passando.

Pensando a partir de Stravinsky, de todo esse novo tempo que nasceu 
na música moderna nas décadas de 1910 e 1920, tempo de peças rápidas, 
curtas, é que acabo criando também trabalhos geralmente curtos ou 
encadeados por pequenos momentos. Uma peça longa é feita de diversas 
micropeças, mas micropeças que não se fecham. Daí uma coisa continuar 
na outra e parecer que é uma peça só. Me preocupo muito com o tempo. 
Não roubar o tempo dos outros e também querer que aquela pessoa que 
veio ao concerto fique ali sentada e capturada por um tempo que no final 
ela não vai saber mais quanto foi.

:: Afetos
Eu devia ter uns dezesseis anos quando ouvi pela primeira vez 

alguma música do Willy Corrêa de Oliveira. Acho que era Willy mesmo, 
não tenho certeza. Foi num festival Música Nova talvez, em 1976. O que 
me impressionou foi o uso de um fragmento de música tonal sobreposto 
a uma textura serial (não sei se pontilhista ou textural). O fato é que o 
afeto da música tonal (no caso, creio que era Mozart) ampliou-se com 
aquele distanciamento do fundo sobre o qual estava colado. Isso me 
impressionou de tal maneira que na primeira peça que escrevi em 1977, 
sem me lembrar diretamente do fato, usei uma citação de Mozart. Depois, 
todos diziam que parecia Willy, e eu não conseguia associar uma coisa a 
outra. Hoje, associo, e, é claro, associo também a Berio, a Zimmermann45, 
a uma pá de gente, mas o que me marcou foi a questão de poder trabalhar 
com afetos em uma música não tonal.

45	 Bernd Alois Zimmermann (1918-1970), compositor alemão. Partipante ativo da vangüarda de 
Darmstadt, sua obra O Soldado é conhecida por sobrepor trechos diversos de músicas do passado, criando 
uma nova idéia de tempo na música.
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Anos depois, em 1985, fiquei impressionado com um texto do 
compositor B. Ferneyhough e uma entrevista com York Höller46. A música 
deles trazia, ao menos nos textos que escreviam, de novo a questão do 
afeto. No caso de Ferneyhough, era o afeto do nervoso, do aflito, do 
angustiado, trazido pelo modo com que pedia para que os instrumentistas 
se voltassem à sua música, virtuosismo que deixava o instrumentista 
sempre sob certa tensão. 

Minhas músicas, desde 1978, sempre traziam duas coisas: tenso ou 
lontano, ora um ora outro. Dois afetos bastante importantes para o que 
eu escrevia: de um lado, aquilo que Ferneyhough chamou de tatilidade do 
tempo (como se o tempo fosse palpável e perceptível pelo tato); de outro, 
o som do deserto, os longos pedais e o som ao longe (com referências as 
mais diversas: de Jimi Hendrix ao cinema de Werner Herzog47). Essa é minha 
amarra com o passado, com aquilo que me atrai no passado, a capacidade 
de uma certa música mover as paixões da alma sem o dirigismo pretendido 
por alguns estudiosos semióticos (geralmente primários e tacanhos).

Hoje, diria que tenho um pacote maior de elementos afetivos: os 
gritos, os sussurros, as cavernas (sons ressonantes de tam-tam, grandes 
acordes), os sinos, os cortes abruptos, a figuração rítmica, os cantos de 
pássaros e o movimento melódico descendente somando-se aos velhos 
tenso e lontano. Diria também que esses afetos estão diretamente ligados 
à mobilidade dos objetos sonoros que escolho. Ou seja, cada objeto tem 
uma espécie de índice de atividade. Uns mais texturizados, mais táteis, 
outros mais lisos. Uns direcionais, outros mais estáticos, mas todos com 
um certo potencial de movimento. Daí que às vezes o resultado são músicas 
muito agitadas. O interessante disso para compor é que vira e mexe é 
preciso interromper a agitação; além do mais, a música não fica parada, 
está sempre em movimento. A questão da mobilidade tem a ver com o 
tempo e também com a concretude do material que uso para compor, 
cruzando um pouco os itens que escrevi acima.

46	 York Höller (1944), compositor alemão. Explora a fusão dos sons vivos e eletrônicos, sua música 
combina técnicas modernistas com referências a Romanticismo, foi convidado por Boulez para compor no 
IRCAM e por Stockhausen para WDR em Colônia, onde é diretor do estúdio eletrônico.
47	 Werner Herzog (1942), escritor e cineasta alemão. É um dos maiores representantes do novo 
cinema alemão, movimento que surgiu nos anos 70. Embora seja mais conhecido por seus filmes de 
ficção, ele é tido como um excelente documentarista e, ao longo de sua carreira, dividiu-se entre os dois 
gêneros.
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:: Percurso pessoal
Nesses depoimentos, sempre se fala um pouco do percurso. O meu é 

comum a muitos da minha geração. Comecei a estudar música com oito 
anos, num curso de piano no interior de São Paulo, em São José dos 
Campos. Desse percurso todo, pouca coisa é importante para a música que 
venho escrevendo. 

Citaria dois momentos: primeiro, minha passagem pelo Partido dos 
Trabalhadores na sua fundação, em 1980, época em que, para um grupo 
de colegas, não adiantava mais ficar atuando intelectualmente; era hora 
de arregaçar as mangas e partir para um engajamento mais concreto. Essa 
necessidade do “mais concreto” sempre foi muito importante para mim. 
Na época, atuei bastante como professor sempre trabalhando com crianças 
ou diretamente em questões de ordem política em pequenas comunidades 
em Taboão da Serra, Prados, Pouso Alegre, Diadema, Jardim Miriam, Favela 
Nicodemus e Favela JK, chegando mesmo a parar de compor e apenas 
trabalhar como instrumentista. 

Foi a época em que me livrei de meus ídolos compositores. Aqueles 
nomes todos não ajudavam muito a entender o mundo em que eu vivia. 
Construí outros ídolos; talvez o povo e a simplicidade do povo brasileiro, a 
impressão toda de uma simplicidade e de um excesso de cultura derrotados 
pelos padrões neoliberais tenham ficado marcados e estejam na música 
que escrevo hoje e no que conduz meu pensamento. 

Fez um pouco parte dessa ação concreta o fato de ter casado e ter 
tido três filhas. Mas as filhas trouxeram uma outra linha de força por 
razões diversas e adversas; me afastei do mundo, da política, da vida 
coletiva, de tudo, porque estava quase sem emprego. Foi então que voltei 
para a universidade, onde fui novamente capturado pela composição. Não 
como professor, mas como aluno-bolsista. A universidade é talvez um dos 
únicos lugares em que é possível, para quem não tem grandes heranças 
financeiras, ser compositor dessa música que renuncia ao mercado, que 
questiona o entretenimento capitalista, que procura um canto um pouco 
mais escondido do mundo. É claro que existem os chatos relatórios e 
formulários, mas é coisa rápida de se aprender. É preencher uma coisa 
aqui outra ali, acertar no mais das vezes, errar de vez em quando. Não 
se precisa ser professor logo de cara, o caminho pode ser trilhado pelas 
modalidades de bolsas de estudos. Tive bolsa de todo tipo: iniciação 
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científica, aperfeiçoamento (modalidade que nem existe mais), mestrado, 
doutorado, pesquisador em centro emergente, e agora sou bolsista do 
CNPq, afora uma série de projetos que sempre tiveram por objetivo abrir 
espaço para que eu  continuasse a compor. Fui também bolsista da Vitae, 
o que possibilitou acompanhar o crescimento das filhas e ainda estudar e 
escrever música.

Hoje, passados dez anos dentro da universidade, as coisas estão 
diferentes, e tenho de assumir compromissos que me afastam um pouco da 
composição. Na universidade, divido meu tempo em dar aulas, coordenar 
e orientar projetos. Um colega outro dia observou que tudo isso é como 
a parede dura, necessária para que o terreno móvel e instável da música 
se faça presente como uma força que nos atire para fora do excesso de 
civilização.

Revendo o que disse até agora, parece que a vontade nunca é minha, 
que sou capturado e que defendo isso, arrastado pelas filhas, capturado por 
melodias, atraído pelas necessidades políticas do país. Não é bem assim, 
o sentido dessa captura não é passivo. O que sinto é que minha vontade 
não está totalmente sob meu controle e que tenho de criar estratégias 
para enfrentá-la. É claro que a visão que tenho de meu trabalho e de 
mim mesmo de certa forma está ligada a meu envolvimento crescente 
com o campo da filosofia, sobretudo a filosofia de Spinosa48, Nietzsche49, 
Bergson50, Deleuze, Foucault51, os escritos de Fernando Pessoa e Cortazar52. 
Essas leituras me trouxeram uma visão um pouco outra do que vem a ser 
compor, do que vem a ser ter ou não ter técnica de composição, e muitas 
vezes evito debates justamente por notar que eu não conseguiria me fazer 
entender em pouco tempo. Então, escrevo.

48	 Benedictus Spinosa (1632-1677), filósofo holandês, também conhecido por Bento de Espinosa, 
foi um dos grandes racionalistas da filosofia moderna. Considerado o fundador do criticismo bíblico 
moderno.
49	 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), filósofo alemão. Crítico da cultura ocidental e suas 
religiões e, conseqüentemente, da moral judaico-cristã.
50	 Henri Bergson (1859-1941), filósofo e escritor francês. Influente na primeira metade do século 
XX. Em 1927 obteve o Prêmio Nobel de Literatura
51	  Michel Foucault (1926-1984), filósofo francês. Suas obras situam-se dentro de uma filosofia 
do conhecimento. Suas teorias sobre o saber, o poder e o sujeito romperam com as concepções modernas 
destes termos.
52	 Julio Florencio Cortázar (1914-1984), escritor argentino nascido em Bruxelas. Um dos maiores 
do século XX, considerado um mestre do conto e criador de importantes novelas que inauguraram uma 
nova forma de fazer literatura na América Latina, rompendo os moldes clássicos.
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Escrevi dois livros. O primeiro, algumas pessoas leram, mas nem todas 
notaram o que eu queria dizer ali. Do segundo, não espero mais do que 
o mesmo resultado. Algumas pessoas vão lê-lo e entrar no mundo que 
propus, outras vão ler e tomar aquilo por norma moral. Daí, vão me xingar 
ou elogiar ou citar incorretamente. 

Para que não pareça um lamento este depoimento, diria que sou 
atravessado por uma grande preguiça e que nela escondo um fiozinho que 
diz: se você se mexesse mais no marketing pessoal, talvez conseguisse que 
sua música fosse mais tocada, que seus trabalhos fossem mais lidos, ou 
seja, você receberia mais estímulo para continuar trabalhando. A preguiça 
tem o poder de iludir, e por isso permaneço com ela, embora trabalhando 
mais do que o dia permite para me livrar dessas pequenas idéias que 
ficam me perseguindo e que ora se chamam músicas, ora textos, livros 
ou depoimentos como este. Por fim, sempre faltam algumas palavras. Se 
alguém chafurdar nos meus rascunhos, vai encontrar uma anotação ou 
outra, coisas de cunho pessoal, coisas mais técnicas, anotações casuais. 
São anotações importantes para uma análise da partitura, mas elas não 
dizem nada de como se deve ouvir uma música porque acredito que a 
música deva se bastar no palco, no CD ou ao instrumento.

Não é necessário um professor para se ouvir o que componho. É preciso, 
sim, paciência, sutileza de escuta, e isso só se faz com repertório, com o 
hábito de detalhar as coisas, de se dar conta das nuances do mundo. Ao 
mesmo tempo em que escrevo música, posso estar desenhando, e essas 
coisas se relacionam estranhamente. 

Minha música é cheia de referências, mas essas referências são apenas 
curiosidades. Conhecer as referências não ajuda em nada a ouvir a música, 
simplesmente porque não escrevo música para dar aulas, mas para ser 
ouvida. Não tem nada para ser compreendido, aprendido, analisado 
auditivamente. Essa música, tento eu que seja um fluxo, uma onda de 
um certo afeto: triste, alegre, tenso, rápido, movido, denso, escuro, 
claro, amargo, doce, doloso, frio. Acontece que pessoas unidimensionais 
não conseguirão viver tais afetos. Quem vive um afeto só, quem vive a 
ausência de detalhes não poderá ouvir uma coisa que pede tanto, mas se 
conseguir, acredito eu, será capturada e quererá ouvir de novo.
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:: Análise que “faça escuta”
No Livro das Sonoridades proponho a idéia de uma análise que “faça 

escuta”. Tem um monte de idéias nesse livro. Na verdade, eu até escrevi as 
idéias em aforismo, e elas nem se ligam tanto assim, essa coisa da análise 
que “faça escuta”. Vamos pensar a questão da análise: uma espécie de 
energia que está no som e que vai ser transformada em outra espécie 
de energia. Existem diversas formas de análise. Quando escrevi o meu 
mestrado, imaginei a análise como o que chamei de contraponto analítico: 
o cara  está dançando uma música, é uma espécie de análise, ele está 
fazendo uma análise com o corpo dele, ele está analisando a melodia. É 
claro, ele está pegando as coisas como ritmo. Como é que eu posso me 
apropriar daquilo que estou ouvindo? Quando você vai analisar no papel, 
a análise escrita também é uma forma de apropriação. Do mesmo jeito 
que a gente tem o corpo que é com o que a gente se mexe, a gente tem 
as técnicas de análise que é com o que a gente se mexe também. Cada 
técnica de análise tem sua época. Uma música da Bach, por exemplo, 
analisada com instrumento atual, pode dizer que Bach é medíocre. Já para 
uma música atual analisada com instrumento analítico da época de Bach, 
quando não existia ainda análise, não existia sequer o conceito “forma 
musical”, também pode se dizer que esse conceito não é adequado. 

O primeiro passo é aquele da estratégia da ferramenta correta para 
a coisa correta. O segundo passo é a ferramenta incorreta para aquilo a 
que a ferramenta não se adapta porque você tem certeza de que aquela 
ferramenta vai lhe mostrar um negócio que as outras ferramentas não vão. 
Só que essa análise sempre faz um outro tipo de escuta. O algoritmo é um 
outro tipo de escuta, não tem som em escuta. Escuta não é necessariamente 
um negócio que vem pelo ouvido, é um negócio que fala de música. 

Uma coisa importante nessa visão de análise é o seguinte: você 
só senta para analisar aquilo que realmente lhe interessa muito e que 
chamou sua atenção: deixe-me usar todos os instrumentos analíticos que 
eu tenho, desde instrumentos de música tonal que a gente aprendeu, 
desde instrumento de contraponto até a questão das texturas, etc. 

É criticável, por exemplo, na posição de professor universitário: um 
colega meu, que trabalha na mesma universidade, recebe o mesmo salário, 
e a análise dele é feita com bisturi em cima de um ser humano vivo. Se 
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ele errar, aquele ser morre. Uma família inteira chora, tem funeral. Ora, 
no mínimo eu tenho de ter a mesma responsabilidade que ele. Assim 
como ele conhece a última ferramenta para abrir o paciente e tirar lá 
de dentro um tumor ou consertar algo qualquer, ele está desenvolvendo 
ferramentas. Como compositor e como analista, eu tenho que conhecer as 
últimas ferramentas para trabalhar. É uma questão de responsabilidade. 
Eu até arrisco dizer que uma grande maioria de professores da área de 
artes no Brasil ou até da área de humanas às vezes é irresponsável. Não 
conhece a última ferramenta ou não conhece as ferramentas ou se opõe a 
alguma ferramenta, o que é uma besteira.

Eu me lembro de um caso engraçado em Londrina. Uma senhora teve 
uma ruptura no coração no meio de uma operação. Qual a saída? O médico 
estava pesquisando um sistema de colar tecido com um tipo de Super 
Bonder. Ele catou a sua Super Bonder, usou o método que estava estudando 
com rato e colou o coração. Ou ele fazia ou a mulher morria. Se ele não 
tivesse essa pesquisa de ponta, ele  tentaria costurar e não daria certo. 
Ele iria dar óbito: “não deu, estourou o coração”. Ele colou, a mulher 
está viva e superfeliz. Se esse professor tem que ter responsabilidade, 
eu, como professor universitário de composição, tenho de ter também. 
Mesmo que eu opte por fazer maracatu, eu tenho que saber analisar Brian 
Ferneyhough, eu tenho que saber analisar Stockhausen. Não dá. Eu posso 
fazer o que eu quero, mas como professor universitário, eu tenho que ter 
uma certa responsabilidade. No caso do “fazer escuta”, é claro, quanto 
mais técnica você tiver, mais sutileza você vai ouvir.  O tempo todo eu 
falei aqui da sutileza, acho que tem um pouco a ver com isso.

:: Captar forças
O que me atrai muito em música é o movimento, a mobilidade. Cada 

objeto que eu vou usar em música tem uma certa mobilidade. Ou ele vai 
para cima ou ele vai para baixo. Ou ele tem algo que vai aumentando 
de número ou algo que vai diminuindo de número, isso que o Florivaldo 
Menezes53 trata no seu artigo sobre macro e microdirecionalidades em 
Webern54, aquela coisa muito do Willy Corrêa de Oliveira, a direcionalidade. 
53	 Flo Menezes (1962), compositor paulista. Professor de composição na Universidade Estadual 
Paulista, diretor do Studio PANaroma de Música Eletroacústica da Unesp e professor visitante da Universidade 
de Colônia, Alemanha. É um dos principais representantes da música eletroacústica brasileira.
54	 Anton Webern (1883-1945), compositor austríaco pertencente à chamada Segunda Escola de 
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O Willy falava o dia inteiro, a gente ficava mareado de direcionalidade, 
acabava ficando. Tem sempre essa coisa de o objeto se movimentar, ir de 
um ponto a outro, ele vai de um lugar a outro. É isso que eu vou de certa 
maneira fazer. É uma idéia bem antiga, e eu vou mantê-la.

Existe também a questão: A música diz alguma coisa ou representa 
algum treco? Sou totalmente avesso a isso; no máximo, serve para alguém 
escrever um paper e publicar. Você ouve, mas não rola aquilo. Rolam 
sempre uns afetos muito básicos. O Deleuze tem uma proposta: A arte não 
significa nada!? Não representa nada? Ela não quer dizer alguma coisa? 
Ela é muito mais interessante do que isso, ela quer fazer aparecer uma 
coisa que não aparecia antes. Que coisa é essa? Por exemplo, o Messiaen 
quer fazer aparecer o tempo. Ninguém vê o tempo, a gente não pega o 
tempo com a mão. Tem até um filósofo, professor Luis Orlandi55, com 
seus 60 anos, que diz: Tempo! Quem é o tempo, esse senhor que não me 
conhece? A gente dizia: - Oh, Orlandi, o senhor está jovial!- Como jovial? 
Que história é essa? Quem é o tempo, esse senhor que não me conhece, ele 
não sabe nada de mim. Eu sou extremamente jovem, ele é que não sabe 
contar. Eu, mesmo eu contando, ainda não se passou nada, ele respondia.

O tempo é esse negócio que não tem como pegar, e o Messiaen vai 
tentar fazer o tempo aparecer na música. Quer dizer, uma força que é 
o tempo, essa força que faz a gente envelhecer, estragar, crescer. Ele 
vai fazer aparecer num lugar que não tem nada a ver com isso, que é a 
música. O escultor vai lá, esculpe o pedregulho, e a gente olha e vê o 
corpo de Cristo flutuando no colo de Nossa Senhora, com o vestido dela 
ali, parecendo que vai balançar com o vento. E aquilo é de pedra. O cara 
fez aparecer a leveza, o vento, tudo num pedaço de pedra. Então, as 
forças são essas: a força da gravidade, do tempo, força de crescimento, 
força de germinação.

O Almeida Prado56 faz aparecer num piano as constelações que estão 
Viena, liderada por Arnold Schoenberg. Aderindo ao sistema dodecafônica desenvolvida por Schoenberg 
trouxe à música do século XX aquela que seria sua textura caraterística: o pontilhismo.
55	 Luis Orlandi, filósofo, pesquisador, professor da UNICAMP e da PUC-SP cuja obra é marcada pela 
filosofia da diferença  de Gilles Deleuze, da qual é um dos maiores especialistas e tradutores em lingua 
portuguesa.
56	  José Antonio de Almeida Prado (1943), pianista, professor e compositor paulista. Possui um 
catálogo com aproximadamente 250 obras. Seu estilo é múltiplo, vindo do nacionalismo de Villa-Lobos e 
Guarnieri, passando por fase pós-serial atonal, o transtonalismo de Cartas Celestes, o misticismo da Missa 
de São Nicolau e ao pós-moderno dos Poesilúdios e Prelúdios para piano. Vem seguindo a linha tonal 
livre.
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desenhadas na carta celeste. Ele não é astrônomo. Ele vai fazer aquele 
negócio virar uma outra coisa. Villa-Lobos vai fazer aparecer um trem que 
não é um trem qualquer, é um trem do caipira numa música. Tem uma 
espécie de trem esquisito ali em baixo, parece mais uma batucada com 
piano, uma longa “melodia” que desce o tempo todo. É uma melodia que 
ele colocou ali por acaso porque sem a melodia a música já ficaria em 
pé sozinha. Realçar um trem ou fazer Debussy, fazer aparecer um mar ou 
Vivaldi. Até no livro eu dou esse exemplo, a força da gravidade, força do 
vento, força de crescimento, força de germinação. Esse tipo de força. 

:: Preconceito contra música contemporânea
Na universidade onde trabalho não existe preconceito, é exatamente o 

oposto. Uma aluna de composição não quis entregar o trabalho e no último 
dia ela chorava porque o trabalho dela era de cunho mais tradicional, e 
alguns alunos vigiavam o que ela estava fazendo. Digo como formador de 
profissionais, como formador de pessoas. Existe uma história de defesa 
de territórios, de defesa de lugares. É a primeira coisa, a necessidade de 
defender o lugar em que você está, do mesmo jeito que passarinho muda 
de pena na hora de demarcar território e acasalar, gato solta pêlo, cheiro, 
etc. Professor também solta farpa, e essa defesa acontece por muitas 
razões. Às vezes, o próprio professor tem um problema de formação, e 
isso é normal. Ele vai se defender a partir de qualquer pequena ameaça. 
A outra coisa é que ele não tinha outro instrumento para dizer uma coisa 
óbvia que era o seguinte: Olha, isso que você está fazendo requer um outro 
mecanismo de leitura e análise. E eu não tenho esse mecanismo. Onde 
é que aparecem os preconceitos? O que é preconceito? O preconceito 
é algo que você coloca, a priori, antes do que está chegando e, contra 
o que, mais ou menos, você não quer reagir. Você defende o seu lugar: 
Aqui ninguém vai entrar porque se entrar pode ser que eu me desmantele. 
Digo isso defendendo um pouco o lugar dos professores. Agora, falando 
de uma maneira um pouco mais geral, eu diria que a gente tem histórias 
de preconceitos, de territórios no Brasil: Os nacionalistas versus os 
vanguardistas ou experimentalistas. Na década de 40, Koellreutter57 
versus Camargo Guarnieri. Os nacionalistas versus os românticos, clássicos 
57	 Hans Joachim Koellreutter (1915-2005), compositor alemão radicado em São Paulo. Mudou-se 
para o Brasil em 1937 e tornou-se um dos nomes mais influentes na vida musical no País. Foi adepto da 
música dodecafônica. Fundou em 1939 o grupo Música Viva.
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e conservadores. O próprio Camargo Guarnieri e Villa-Lobos contra os 
professores deles. Os românticos reagindo contra a música que existia no 
Brasil quando alguns deles chegaram.

A gente tem histórias interessantes no Brasil. Um compositor como o 
padre José Maurício Nunes Garcia58, o compositor mais atuante na corte, 
de repente vê chegar um sujeito que tinha uma música enfadonha, o 
Sigismond Neukomm, o músico da corte. Logo de cara, já tem o primeiro 
embate: o cara que vem da Europa com a música recente e o compositor 
que está aqui com a música que ele vinha trazendo desde o final do século 
XVIII, que ele aprendeu com seus professores. Outro embate: Chiquinha 
Gonzaga59, Calado60 e companhia limitada, também no Rio de Janeiro, 
tentando defender uma espécie de música que a gente pode chamar hoje 
em dia de “origem da música instrumental brasileira”, música instrumental 
de cunho popular.

O Paulo Castagna61 fez uma pesquisa bem interessante sobre as 
proibições de música, de prática musical popular na passagem do século 
XVIII para o XIX. Há textos absurdos: É proibido juntamento de mais de 
quatro pessoas para cantar nas ruas porque incomodam... É proibido o 
maxixe…. Proibido mesmo, a polícia entrava, batia e prendia todo mundo 
porque estavam dançando maxixe. Do mesmo jeito que teve isso, as coisas 
vão mudando. Depende de quem está no poder e de quem não está no poder 
num determinado momento. A música experimental é que passou a ser a 
música do mal: É proibido música experimental. A música instrumental 
que tinha nascido lá com a Chiquinha Gonzaga é que era música do bem. 
Passa depois a ter todo o apoio de Getúlio Vargas. Num dado momento, a 
música experimental passa a ser também policialesca: Não pode popular, 
não pode isso aqui. Você está fazendo que nem Beethoven! Isso não 
pode. São pequenos mecanismos, digamos, extremamente mesquinhos de 
controle. 
58	 Padre José Maurício Nunes Garcia (1767-1830), compositor carioca. Em 1808 com a chegada 
da família real, O Príncipe-Regente D. João VI, grande admirador de música, o nomeia mestre da Capela 
Real É considerado um dos maiores compositores das Américas de seu tempo. 
59	 Chiquinha Gonzaga (1847-1935), compositora carioca. Pioneira maestrina brasileira, na arte 
do Choro; autora de um dos maiores clássicos do carnaval: a marcha Ô Abre Alas. Compôs músicas para 77 
peças teatrais, é responsável por cerca de 2.000 composições
60	 Joaquim Antônio da Silva Calado (1848-1880), músico e compositor carioca. Os historiadores o 
consideram como um dos criadores do choro ou como o pai dos chorões.
61	 Paulo Castagna, musicólogo, pesquisador da música brasileira e professor do Instituto de Artes 
da Universidade Estadual Paulista.
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O professor tem de estar atualizado. A última ferramenta é que vai dar 
a ele a música mais experimental. Óbvio. Mas ele tem que estar também 
antenado em outras coisas. Uma vez, eu e o Rodolfo Caesar demos um 
seminário de música eletroacústica para DJs no circo do Realengo. Cada 
um com o seu laptop, um monte de crianças de escolas da periferia do 
Rio de Janeiro querendo dançar. A gente tocava Pierre Schaffer62, e elas 
ficavam dançando street dance no chão. Dançavam, e a gente tocava Pierre 
Schaffer, improvisando, colocando uns beats de bateria que não tinha 
em Schaffer, fazendo o papel de Xuxa contemporâneo. São tentativas. 
A posição de preconceito é extremamente mesquinha, esconde por trás 
algumas faltas de conhecimento, falta de abertura, medo. Num país de 
desemprego, medo é a primeira coisa.

Para o professor de composição é muito complicado. Como é que você 
avalia o trabalho composicional de alguém? Não existe avaliação de um 
trabalho composicional pronto, finalizado. Você só pode acompanhar um 
trabalho que está em processo. A primeira coisa que você deve entender: 
“qual é o problema que enche a paciência do aluno que está escrevendo 
música”. Este aluno tem um problema que o persegue. Ele está escrevendo, 
resolvendo o problema, e eu tenho que ter aptidão suficiente para bater o 
olho e dizer que ele está com problema, suponhamos, de tempo: se ele largar 
isto aqui, ficará melhor; isto aqui está sem movimento, etc. O professor pode 
fazer se estiver acompanhando um processo. Do contrário, não tem como.

Eu entendo bem a questão do preconceito no Brasil, sobretudo no 
popular erudito. Exagerando, o Hermeto Pascoal63 e o Arrigo Barnabé64 
têm tanto público quanto eu. A única diferença é que a publicidade para 
a música deles é mais forte e vai mais gente. Para o lançamento do livro, 
eu tinha 90 pessoas e só mandei e-mails. Se tivesse feito publicidade, 
talvez tivesse mais. O concerto que a gente fez no SESI  tinha por volta 
de 100 pessoas, também só por e-mails. Quem tem público não é a música 
popular nem a música erudita, é o entretenimento, aquilo que vai divertir. 
Eu acho genial isso, eu não sou contra ir a um show, tomar cerveja, 
conversar com os amigos. A gente precisa disso de vez em quando para 
62	 Pierre Schaeffer (1910-1995), compositor, radialista e músico francês, criou a música concreta 
através de experimentos com sons pré-gravados e transformados em estúdio. 
63	 Hermeto Pascoal (1936), multiinstrumentista e compositor alagoano. Considerado por boa 
parte dos músicos como um dos maiores gênios em atividade na música mundial.
64	 Arrigo Barnabé (1951), instrumentista e compositor paranaense. Com trabalho singular na 
música brasileira, tem composições de características que vão do dodecafonismo a atonalidade.
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poder voltar a trabalhar no dia seguinte.
O entretenimento tem essa característica. E a gente nem pode julgar 

se é pela música. Não sei se é pelas músicas que as pessoas vão a um 
show. Acho que os rapazes vão pelas meninas, e as meninas vão pelos 
rapazes. A única diferença é que a música que os caras estão tocando ali 
na frente nos faz pular. E nos fazendo pular, chegamos mais perto uns dos 
outros. 

Já a música erudita, não. Eu vou ficar sentado, vou ficar prestando 
atenção. Ou mesmo o jazz, música instrumental popular, que a gente 
chama de popular. A música instrumental popular brasileira, por exemplo, 
é muito mais, ela é o projeto nacionalista do final do século XIX. Vem 
vindo, é tomado pelo Mário de Andrade, depois tem uma vertente mais 
fascista com Getúlio Vargas, uma vertente comunista com a Internacional 
de Praga. Hermeto, Egberto Gismonti65 e Grupo Pau Brasil estão resolvendo 
o problema daquilo que seria a música instrumental brasileira com base 
na melodia nacional e nos ritmos brasileiros, o projeto de identidade 
nacional do Mário de Andrade. Aí entra outro problema da música 
popular: isso é nacional, isso não é nacional? Essas divisões as pessoas 
precisam rever rapidamente. A música instrumental brasileira é um projeto 
nacionalista, uma linha que vem de Alberto Nepomuceno66, Villa-Lobos, 
Lorenzo Fernandez67, Camargo Guarnieri, Guerra-Peixe, Cláudio Santoro68, 
aí já com um projeto comunista, não só um projeto nacional, mas tinha 
um comunismo por trás. As pessoas que vão ver concertos de música 
contemporânea no Festival Música Nova são as mesmas pessoas que vão 
ver show de jazz ou que vão ver música instrumental. 

Tem uma coisa que está fora disso, e a gente não devia mais confundir, 
que é a canção. A canção popular brasileira é uma outra coisa, com bons 
65	 Egberto Gismonti (1947), multiinstrumentista, arranjador e compositor brasileiro. Funde a 
música erudita e a música popular, com influências do folclore nordestino e do centro-oeste brasileiro, a 
música indígena e a música indiana.
66	 Alberto Nepomuceno (1864-1920), compositor cearence. Ocupou lugar de destaque tanto por 
uma produção romântica considerada de ótima qualidade quanto por sua criação de cunho nacionalista. 
Pioneiro ao compor e cantar em português, criou o lema “não tem pátria um povo que não canta em sua 
língua”.
67	 Oscar Lorenzo Fernandez (1897-1948), compositor carioca. Utilizou temas ameríndios autênticos 
retirados dos fonogramas gravados por Roquete Pinto no Mato Grosso, obteve ótima repercussão nos meios 
musicais. Foi bom poeta e escreveu textos para muitas de suas obras para voz solista ou para coro.
68	 Cláudio Santoro (1919-1989), compositor amazonense. Iniciou-se como compositor em 1938 e 
dois anos mais tarde escreveu sua primeira sinfonia. Foi um dos fundadores do Grupo Música Viva criado 
por Koellreutter com quem teve aulas de Composição e Análise Musical.



Música Contemporânea ::

37

trabalhos do Luiz Tatit69. Um dos aspectos muito importantes na canção 
brasileira é o texto. Tem o poema e o poeta. Chico Buarque é poeta, 
Caetano é poeta, Gilberto Gil é poeta. Por mais estranho que pareça, 
Djavan também é poeta. São poetas e estão fazendo canção. Fernando 
Brant é poeta trabalhando junto com Milton Nascimento, e o que eles 
estão fazendo é canção, uma música cuja forma de apropriação não se 
faz dançando nem de olhos fechados viajando num lugar que não existe. 
A forma de apropriação da canção é cantar junto. Para cantar junto eu 
tenho que ter os meus instrumentos.

Depois de um vale profundo pelo qual o país passou, a gente pode 
dizer que algumas gerações foram sacrificadas. Digamos que algumas 
gerações foram perdidas. Eu tenho certeza de que os alunos desta geração 
têm uma formação muito mais detalhada do que a minha. Eu comparo as 
coisas que escrevo sobre música e as coisas, às vezes, do meu aluno Paulo 
Von Zuben70. Ao ler o texto dele, eu pergunto de onde o cara tirou aquilo. 
Por exemplo, eu exijo que meus alunos escrevam primeiros movimentos de 
sonatas no curso de harmonia. Você tem que resolver aquela matemática 
ali. O curso se chama harmonia do classicismo. Harmonia do Classicismo é 
sonata, e você tem que resolver aquilo. É o trabalho, eles escrevem e me 
apresentam. A sorte é que nenhum deles pediu para eu mostrar a sonata 
que fiz quando estava na faculdade porque era “auê”. Todo mundo era 
aprovado. Não tinha aula de harmonia, o professor de harmonia falava de 
idéias, o outro falava de idéias, o outro também falava de idéias. A gente 
não aprendia nada. Tecnicamente, foi uma geração quase perdida.

Da geração imediatamente anterior à minha, são raras as pessoas 
que se salvaram. As que ficaram no Brasil não conseguiram se formar. Só 
se formou quem foi estudar na Europa ou nos Estados Unidos. É terrível. 
Alguns deles são atualmente professores universitários. Um aluno tem 
aula comigo e tem aula com outro sujeito e tem aula com outro sujeito e 
tem aula com outro. Se eu for capenga no que eu estou ensinando, tem 
outro professor que não é, que sabe exatamente o que está ensinando. 
69	 Luiz Tatit (1951), cantor e compositor paulistano. É também professor do Departamento de 
Lingüística da Facudade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Iniciou-se musicalmente com o 
Grupo Rumo em 1974 e obteve destaque na época da Vanguarda Paulista com um novo modo de cantar, o 
chamado “canto falado”.
70	 Paulo Von Zuben (1969), professor e compositor. Atuou como compositor no PANaroma Studio, 
orientado pelo Prof. Dr. Flo Menezes. Teve obras executadas em festivais no Brasil e no exterior, como em 
Colônia, Alemanha e em Havana, Cuba.
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Então, quando o aluno entra na minha sala, já aprendeu na outra sala. Se 
na minha aula eu começo a dizer: Vamos lá para o deixa disso; música é o 
que vocês fizerem; façam o que vocês quiserem que é legal; vamos discutir 
aqui a questão das abelhas, o aluno vai virar e dizer: Professor, esta aula 
não é de harmonia? Não estava escrito que o senhor tinha que ensinar 
harmonia do barroco? Eu quero saber escrever, eu quero escrever como 
Bach. Ensina agora. Então, você tem que ter essa técnica. 

Outra questão é que nós vivemos um período gigantesco de retração 
cultural nos anos 70 e 80. Claro, foi um momento em que cresceu muita 
coisa, música popular, etc, mas no campo da música a gente não podia 
estudar fora, a gente não tinha como comprar partitura, não tinha isso de 
entrar na Internet, pagar oito dólares e receber em casa as partituras da 
música que você queria. Era preciso ir para o exterior e trazer na mala. Um 
colega meu ia ao exterior e trazia discos escondidos no meio das roupas 
porque não podiam entrar no Brasil. Hoje em dia, você baixa as músicas 
no eMule, no LimeWire, você pega na Internet em MP3. Tem um site da 
UFRJ, sussurro.musica.ufrj, no qual diversos compositores, e eu estou lá 
no meio, disponibilizaram partituras e gravações MP3 das músicas. Está 
tudo lá. É só entrar e baixar.

Paro por aqui com a esperança de que algumas coisas que eu tenha 
dito possam ressoar em outras histórias particulares. Afinal de contas, 
precisamos dessas ressonâncias para ter certeza de não estarmos loucos e 
falando sozinhos de um mundo totalmente inventado.
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Mário Ficarelli sendo entrevistado por pesquisadores da Divisão de Artes Cênicas e Música e Discoteca 
Oneyda Alvarenga na residência do compositor em 01/07/2005. Fotógrafa: Sônia Parma.
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:: Mario Ficarelli

Mário Ficarelli é professor e compositor, nasceu em 4 de julho de 1935. Iniciou 
seus estudos de música com dezessete anos; estudou piano com Maria de Freitas Morais 
e Alice Philips. De 1968 a 1970, aperfeiçoou seus estudos de composição com Olivier 
Toni. Conquistou a Bolsa Vitae em 1991 para escrever a Sinfonia nª 3, obra composta 
em 1992-93, em Zurique, Suíça. Em 1997, ganhou novamente o concurso Bolsa Vitae 
de artes para a composição de três quintetos: Quinteto para Oboé e Quarteto de Cordas 
(1997); Quinteto para Trompa e Quarteto de Cordas (1998), e Quinteto para Dois Violinos, 
Duas Violas e Violoncelo (1998). Defendeu tese de doutorado Sete sinfonias de Jean 
Sibelius (um estudo sobre as formas e a fraseologia); pela ECA/USP, São Paulo, 1995. 
No mesmo ano, defendeu tese para o concurso de livre- docente. Em 1994, foi eleito 
membro da Academia Brasileira de Música, ocupando a cadeira 11. Atualmente, leciona 
composição e outras disciplinas na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo. Foi eleito chefe do Departamento de Música da ECA-USP em 1997. Seu nome 
é verbete em destacadas publicações estrangeiras, tais como Grove Dictionary of Music 
e Who’s Who in the World. Recebeu os seguintes prêmios: em 1975, classificado para 
a Tribuna Internacional de Compositores, em Paris, com a obra Ensaio-72 para mezzo 
soprano, contrabaixo e dois percussionistas, apresentada no Théâtre de la Ville; primeiro 
prêmio do Concurso do Instituto Goethe na Alemanha, com a obra Novelo – quinteto 
para flauta, oboé, clarinete, fagote e trompa, em 1995; prêmio especial no mesmo 
concurso com turnê da obra por toda a América Latina com o Quinteto Baden-Baden, 
que integrou o júri; primeiro e segundo prêmios no Concurso do Madrigal Renascentista 
de Belo Horizonte em 1995 com a obra Sapo Jururu para coro a cappella SATB; APCA-
Associação Paulista de Críticos de Arte, com a obra Transfigurationis, para orquestra, 
1981; e com a obra Sinfonia nª 2 Mhatuhabh, 1995. Possui diversas obras editadas 
no Brasil, Europa e Estados Unidos. Em 1992, estreou com sucesso sua Sinfonia nª 2 
Mhatuhabh, em Zurique, sob a regência de Roberto Duarte frente à Orquestra Sinfônica 
Tonhalle, a qual  lhe encomendou a obra. Em 1996, foi estreada na Hungria sua Missa 
Solene - para coro e solistas infantis, órgão e percussão, comemorando os 1000 anos 
da Abadia de Pannohalma para o que a obra lhe foi encomendada, tendo sido também 
parcialmente executada no Vaticano com a presença do papa João Paulo II. Em 2001, 
atuou como compositor visitante na Arizona State University (EUA) a convite da mesma, 
onde ministrou aulas de composição e apresentou concerto com obras de sua autoria.
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:: Mario Ficarelli, uma Obra Vulcânica e sempre 
   Inovadora 

Apesar da inserção do meu nome no fascinante curriculum vitae de Mario Ficarelli, 
fruto de um reconhecimento que comprova a dimensão de sua competência, não encontro 
palavras para comentar a relevância de tudo o que se evidencia por si só com o exame 
de sua imensa obra. Preocupado em sempre falar a linguagem do mundo, Mario desenha 
geometricamente as suas partituras, consciente das limitações do surrado temperamento 
que tanto obstaculiza o destino da música contemporânea, evitando os costumeiros 
empréstimos junto à informática ou lucubrações tímbricas – que nos fazem recordar as 
antigas novidades dos anos sessenta – que em nenhuma hipótese conseguem alterar a 
estrutura sintática do desgastado sistema tonal. Jamais contagiado pela banalidade e 
movido por um ideal romântico modernizado, em sua música faz contracenar de forma 
sempre surpreendente a paixão e o ódio, a candura e a brutalidade ou mesmo a revoada 
de pássaros e o bombardeio do Iraque. Tenho certeza de que a obra vulcânica e sempre 
inovadora de Mario Ficarelli tem lugar reservado no imenso espaço outrora ocupado 
somente por Villa-Lobos e Camargo Guarnieri.(ago 2005) por Olivier Toni.
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Entrevista realizada pela Divisão de Artes Cênicas e Música e Discoteca 
Oneyda Alvarenga, na residência do compositor em 01/07/2005

:: Compositor brasileiro aos 70 anos
Praticamente, todo compositor de música erudita é professor; a 

profissão de compositor no Brasil não existe. O compositor precisa de 
encomendas para sobreviver, mas são raríssimas, no fim ele acaba sendo 
professor. Uma coisa curiosa: eu tinha 22 anos quando um tio que torcia 
muito por mim disse: Que bom que você está estudando porque daqui a 
pouco poderá dar aulas! Nem me fale nisso! Não estou estudando tanto para 
dar aulas! respondi. Quatro anos depois, comecei a dar aulas e dou até 
hoje, trinta e oito anos atuando como professor, como a coisa principal, 
como ganha-pão. 

Toda a construção da minha vida foi beneficiada por esse trabalho. É 
claro que, no fim, por tabela, existe uma recompensa. Em 1975, ganhei dois 
concursos de composição em um intervalo de três meses mais ou menos: 
um no Brasil, em Belo Horizonte, e outro na Alemanha; com a divulgação, 
veio um convite para lecionar no Conservatório de Tatuí. E uma coisa leva 
a outra: convites para participar de festivais como conseqüência direta 
da composição. Em 1980, o maestro Olivier Toni convidou-me para dar 
aulas na USP, mas àquela época o processo era muito complicado: você 
trabalhava sem receber nada, só receberia depois de um ano, um ano e 
meio porque o trâmite era muito lento. Quando recebia o acumulado, os 
descontos eram muito altos. O prejuízo era grande, eu não podia esperar, 
então tive que abrir mão. Mais tarde, lecionando havia cinco anos na 
FMU/FAAM, ele me convidou outra vez. Aceitei; ainda assim, foi uma 
demora de seis meses. Hoje, em trinta dias está tudo resolvido.

:: Diferentes trabalhos 
No concurso de Belo Horizonte, o Madrigal Renascentista de BH 

executou Sapo Jururu71 para coro; no da Alemanha, o Quinteto de Sopros72 
foi executado pelo quinteto de Baden-Baden, que fazia parte do júri. 
Nessa época, eu dava aulas particulares, e um amigo disse que tinha um 
bico para trabalhar no Banco Auxiliar, das seis à meia-noite como corretor 
71	 Sapo Jururu para SATB, 1975 – Nova York : Ed. Brazilian Music Enterprises. 
72	 Novelo – Quinteto para flauta, oboé, clarinete, fagote e trompa, 1971 – São Paulo : Ed. Novas 
Metas.
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da bolsa. Eu topei porque complementava. Na verdade, era extração das 
notas fiscais do movimento do dia e tinha que ser fechado corretamente; 
às vezes, estendia-se até uma e meia. Trabalhava-se num computador duas 
vezes o tamanho desse piano aí, um negócio monstruoso que fazia um 
barulho infernal. Foi em 1971-72, durante dois anos e meio. Eu chegava 
em casa, tomava um lanche e ia para mesinha compor. As crianças já 
estavam dormindo; eu já tinha três dos meus cinco filhos. Esse quinteto 
foi feito assim. Com os dois prêmios, eu comprei meu primeiro carro. 
Estava um pouco temeroso; já tinha quarenta anos, mas aprendi a dirigir 
rapidamente. Convidaram-me para dar aulas para os filhos dos colonos em 
Holambra, no vale do Paranapanema, numa fazenda de cinco mil habitantes, 
principalmente holandeses e suíços. Dava aula para criancinhas e para 
adolescentes. Eu ficava dois dias inteiros e fazia tudo de ônibus. Realizei 
um sonho que ficou só naquele momento: morar fora de São Paulo, em 
Piedade, depois de Ibiúna. Trabalhava em Paranapanema, em Tatuí e em 
São Paulo, tudo feito de ônibus, uma luta danada, setecentos quilômetros 
por semana. Saía no domingo às duas horas da tarde de Piedade para 
ir a Sorocaba tomar um ônibus que levava a Paranapanema, com chuva 
ou não. Tudo isso é uma aventura da vida, tudo feito com muito amor, 
vontade, muita coragem e muita certeza do futuro. Nunca fui de me ligar 
ao passado: sempre para frente.

Como é estar com setenta? Sinceramente, não sei; sei que tenho que 
escrever muita música, sei que tenho que fazer muita coisa. Se vou morrer 
daqui a um ou daqui a vinte anos, não me interessa: tenho que viver hoje 
e amanhã, sempre é assim. Principalmente incentivado por resultados 
positivos porque o que mais importa é a honestidade profissional: escrevo 
a música que eu quero escrever; não sou filiado a nenhuma corrente; se 
gostam ou não, paciência, mas é como eu faço e sei fazer. Às vezes, paro 
para pensar como é estar com setenta. Puxa, eu me lembro quando tinha 
quinze, quatorze... Papai brincava com a gente – somos três irmãos, e 
mais tarde teve um quarto – ele falava muito no ano 2000, e eu pensava 
como era longe! Estávamos por volta de 1950, e esse tempo chegou. É 
tudo muito tranqüilo porque acho que vivi uma vida bem vivida, com 
muita experiência, trabalhei em inúmeras coisas; fui empregado em muitas 
empresas; atuei como datilógrafo, como correspondente; trabalhei como 
pintor... Meu pai era pintor e às vezes me dizia: Eu preciso botar gente 
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lá porque o proprietário quer ver movimento! A gente ia pintar rodapé, o 
serviço mais simples que tem para pintor. Já estava estudando música, 
e na hora do almoço, me diziam: Vai no bar comprar refrigerante. Com 
roupa de pintor, eu ficava envergonhado vendo as pessoas arrumadas. 
Depois, pensava: Isso não tem importância! Vou comprar tal livro com esse 
dinheiro que eu ganhar! Eu já tinha em mente que livros iria comprar; 
tinha dezoito, dezenove anos, levava marmita. Isso tudo, mais tarde, foi 
de extraordinária importância. Depois que fiz doutorado na USP, a livre-
docência, acabei, por circunstâncias, me tornando chefe do departamento; 
fui eleito e cumpri três mandatos como chefe e dois como vice-chefe. Quer 
dizer, nos últimos dez anos, estive na administração lidando com trinta e 
cinco “feras” além de dez funcionários e muita reunião. É difícil porque 
tem as vaidades com que tenho que lidar, os figurões. Enfim, o trabalho de 
marcar ponto, todas essas coisas me deram experiência para administrar 
o Departamento de Música da Universidade de São Paulo. Nunca pretendi, 
foi circunstancial, mas acho que deu para fazer razoavelmente. E sem 
parar de escrever.

:: Aproximação com a música
Meus primeiros estudos foram uma coisa muito mágica. Eu tinha 

dezesseis anos; minha mãe ficava com meus irmãos, e eu não me 
interessava por nenhuma atividade. Isso porque tem todo um processo: 
com um ano e meio de idade, tive uma moléstia meio séria numa perna; 
aos sete, sofri um acidente, um tombo muito complicado que atrasou um 
pouco meus estudos; muito hospital e médico até meus quatorze anos. Na 
verdade, foram treze anos de moléstia, uma coisa  terrível, muita cirurgia. 
Aos quatorze, estava livre daquilo tudo, e a família insistia no que eu 
pretendia fazer como profissão; eu não me interessava por nada; era 
aflitivo por causa das comparações: fulano ia ser médico, o outro ia ser 
advogado, e eu não resolvia nada. Um dia, minha mãe falou tanto que eu 
disse que ia ser vagabundo porque não gostava de nada. Não, meu filho, 
precisa escolher alguma coisa! Não tem nada que você ache interessante? 
Mecânico. Já me arrumaram uma escola perto da Lopes de Oliveira, onde 
morei desde os três anos de idade até os trinta e seis. Na praça Marechal 
Deodoro tinha a Escola Técnica de São Paulo, onde hoje é a Funarte. 
Era uma escola federal, profissionalizante, com oficinas de cerâmica, 
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marcenaria, mecânica de ajuste, mecânica de máquinas e fundição. 
Você ingressava e ficava um mês em cada, uma espécie de rodízio, para 
perceber em que se interessaria. No fim do semestre, fazia a escolha e 
cursava regularmente, das nove da manhã às cinco da tarde. Fui pensando 
em mecânica e passei por todas as oficinas. Cursei mecânica; trabalhei 
com fresa, torno, lima. Eu tinha que desenhar primeiro um módulo de 
metal, de aço, e depois trabalhá-lo na fresa, no torno, uma experiência de 
trabalho manual. Meu pai, que tinha feito o Liceu de Artes e Ofícios junto 
à Estação da Luz, insistia em me dar aulas de desenho. Eu comentava com 
minha mulher (Silvia de Lucca73) que isso tudo é hoje meu trabalho de 
escrita; minha caligrafia é belíssima graças a esse trabalho. Uma peça de 
metal, uma marreta, tem uma forma, tem oito faces, são quatro cortes, e 
você tem o bloco de metal. Você pinta com cal especial e ali desenha com 
um ponteiro. Precisa muito cuidado porque, se esbarrar, apaga. Depois, 
trabalha em cima do desenho, que é uma escultura. À noite, eu não tinha 
nada para fazer, ficava no rádio procurando alguma coisa, salvo o programa 
PRK-30, o mais esperado. Certa vez, naquela procura, tinha uma música de 
orquestra74 soando. Eu parei na hora, como se fosse um impacto. Comecei 
a contar para minha irmã de doze anos uma história de acordo com o 
que ia ouvindo, e a música dava certo. Uma história incidental! A coisa 
acontecia simultaneamente. De alguma maneira, já era compositor. Foi 
tão fascinante que, quando terminou, eu já estava com lápis e papel na 
mão para anotar. Minhas irmãs ouviam de manhã um programa chamado 
Parada de Sucessos, que todo dia tocava as mesmas músicas, só mudava a 
posição que ocupavam. Eu achava que aquela música ia ser tocada no dia 
seguinte e peguei o lápis para anotar. Quando acabou, o locutor disse: 
Acabamos de ouvir (grunhidos) orquestra (grunhidos). Só peguei a palavra 
orquestra. No dia seguinte, eu estava lá, e tocou outra, é claro, e no 
outro dia, tocou outra, e eu com o lápis na mão querendo escrever e não 
conseguia porque era tudo muito estranho. Meus pais, principalmente meu 
pai, cultivavam um pouco de música lírica, tinham alguns disquinhos, mas 
não me agradavam muito porque eram sempre trechos famosos de ópera. 
Minha mãe curtia muito música argentina, tango e milonga. 

Teve músicos na minha família, mas eu não conheci, não tive 

73   Silvia de Lucca (1960), compositora, mestre em artes pela USP, psicóloga e  professora paulistana.
74   Suíte Grand Canyon, de Ferde Groffé (1892-1972), compositor norte-americano.
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convivência. O irmão do meu pai era violinista, provavelmente 
na Filarmônica de Nova York. Ele chegou a vir para cá mas ficou tão 
desesperado com os maus alunos que tinha que se mandou para os EUA e 
nunca mais voltou. Também um primo da minha mãe era violinista, mas 
não tive contato, morava em Buenos Aires, só conheci por foto. 

Eu tinha aquela busca de conhecer música. Ouvia um programa na 
Rádio Cultura, no mesmo “dial” da Cultura AM de hoje, 1200, por volta 
de 1951, que se chamava A Hora Doce, às dez da noite, patrocinado pela 
Açúcar União. Tocava sinfonia de Beethoven75, e eu pensava de onde viriam 
aqueles compositores, aquela música. Era a música de orquestra que mais 
me fascinava. Uma noite, caminhando pela Barão de Itapetininga, vi na 
vitrine: Música para Apreciadores de Música. Abri o índice e identifiquei 
várias descrições das músicas que eu conhecia com o nome atrapalhado. 
Custava vinte cruzeiros, o único dinheiro que eu tinha. Comprei e fui para 
casa, era só descer a São João e a Barão de Limeira. Aquele livrinho! Ali 
estava o ponto de partida. Comecei a comprar livros para conhecer as 
biografias, queria conhecer os camaradas que escreveram essas coisas, 
como foi a vida deles, de onde partiram. E em todas as biografias: estudou 
piano, harmonia, contraponto, análise. Então, o meu instrumento tinha 
que ser piano. Era o que eu queria fazer. Um ano após eu ter conversado 
com minha mãe, eu disse a ela que queria ser músico, e ela achou ótimo, 
que eu falasse com meu pai. Ela era filha de alemães, sobrenome Eberlein, 
que eu não cheguei a utilizar, e meu pai era filho de italianos. Éramos 
amigos, mas a situação, meio complicada. Ele estava lendo jornal, e eu 
disse que queria conversar, pois havia escolhido minha carreira. Ele parou 
e pôs a mão na cabeça quando me ouviu dizer que queria ser músico, 
compositor. Apesar de ser um homem de cultura escolar pequena, ele 
lia muito. É a coisa mais difícil que existe! Vai ser assim e assim... ele 
respondeu. Já tinha lido nas biografias que a vida era difícil, era difícil a 
conquista, e respondia sempre que já sabia.  Minha mãe falou com a dona 
Nina76, nossa vizinha, cunhada do primeiro oboé da Sinfônica Municipal, 
o Bernabei – por coincidência, hoje, meu filho (Alexandre Ficarelli77) é 

75    Ludwig van Beethoven (1770-1827), compositor alemão radicado em Viena desde os 16 anos.
76  Maria de Freitas Morais, professora de piano, estudou com Luigi Chiaffarelli no Conservatório Dramático 
e Musical de São Paulo.
77   Alexandre Ficarelli (1967), oboísta paulista. É professor do oboé no Departamento de Música da 
Universidade de São Paulo e oboísta principal da Orquestra Sinfônica de São Paulo.
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primeiro oboé da Sinfônica Municipal – muito apreciado pelo Richard 
Strauss78, que o visitava muito. Quando fomos à sua casa, vi um quadro 
do Richard Strauss com a dedicatória: “Ao amigo Bernabei” e outro do 
Mascagni79. Ela, propriamente, não tinha essa relação, e sim, o cunhado. 
Comecei a estudar piano com dona Nina; estudava rigorosamente uma 
hora por dia em sua casa, pois não tinha condição de adquirir um piano. 
Dois anos depois, já estava tocando sonata de Mozart80 e começando a 
escrever. Tenho até hoje o manuscrito de um prelúdio que fiz com seis 
meses de estudo. Por causa do meu conhecimento anterior, desenhei 
um teclado nas medidas do teclado da professora para praticar em casa. 
Escrevi uma música que eu achava ser minha, uma coisa extraordinária. 
Sabe o que era? A Páscoa Russa, do Korsakov81. Muito engraçado! Era 
cheio de acordes, e eu nem tinha técnica para tocar; escrevi para a 
professora tocar. Aquilo era tão meu, mas não era meu, era do Korsakov. 
Foi esse o processo. Continuei estudando piano rigorosamente, cheguei 
a tocar várias sonatas de Beethoven, inclusive a  op. 111, estudos de 
Chopin; tinha uma técnica razoável e a consciência de estudar piano em 
função da composição. Comprava partituras; tenho partituras de 1954-55 
compradas com muito custo. São o meu tesouro; foi só o que levei quando 
me descasei. Casei-me três vezes, e era sempre essa a minha bagagem. 
Em 1992, fazia sete anos que eu tinha conhecido a Silvia. Conversei com 
a segunda esposa, e caiu o mundo. 

Foi muito grave, e eu tive que abafar porque tinha um filho, agora com 
26 anos. Segurei sete anos, esperei; a Silvia esperou também; a vida fê-la 
esperar. Um belo dia, ganhei a Bolsa Vitae de Artes para escrever a Terceira 
Sinfonia. Tinha uma verba suficiente porque só o salário da universidade 
não dava para eu me sustentar fora e sustentar aqui os demais. Em 1992, 
tive que fugir. Como eu podia escrever a sinfonia onde quisesse, e a 
Silvia já morava na Suíça havia três anos, embora não tivéssemos contato, 
escolhi a Suíça porque já tinha lá uma obra executada antes82 com muito 

78    Richard Strauss (1864 -1949), compositor e regente alemão. 
79	 Pietro Mascagni (1863-1945), compositor italiano. 
80	 Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), compositor e músico erudito, um dos mais populares 
dentre as audiências modernas. Gênio austríaco, foi um fenômeno durante toda sua vida.
81	 Rimsky-Korsakov (1844-1908), compositor e professor russo. 
82	 Transfigurationis (1981), encomendada por Eleazar de Carvalho e estreada pela OSESP no 
mesmo ano sob a regência de Roberto Duarte, executada pela Orquestra Sinfônica Tonhalle de Zurique 
em 1988.
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sucesso, depois teve outra, a Segunda Sinfonia83, encomendada. As coisas 
aconteceram de tal maneira a favorecer aquele momento. Um belo dia, 
peguei uma mala que já estava preparada com as partituras das minhas 
músicas, um lenço, um par de meias, uma cueca, a passagem, e  fui 
embora.

Depois de um ano voltei, deixei tudo arrumado com advogado, 
deixei casa, deixei carro, deixei tudo. O advogado estava orientado para 
pegar toda essa estante aqui que era o que me pertencia, eu mesmo que 
montei. 

O estudo de composição, na verdade, foi autodidático. Estudei 
harmonia funcional com o Cyro Brisolla84, cujo livro Harmonia Funcional, 
revisto por mim, deve sair daqui a um mês pela Annablume. Pelo estudo de 
partituras, eu fazia exercícios de composição, mas não tinha professor de 
composição, ninguém que me orientasse. O Sérgio Vasconcelos-Corrêa85, 
por exemplo, me ajudava, rabiscando aqui e ali, para depois eu passar a 
limpo. Não havia outro professor de composição na época. Eu tinha muita 
amizade com os alunos do Camargo Guarnieri86, que me contavam coisas 
das aulas, mas eu achava muito complicado; com o Lacerda87; cheguei a 
fazer aulas de teoria com ele na Academia Brasileira de Música, do Bernardo 
Federowsky88; o Yves Rudner Schmidt89, com quem tive aproximação 
também; com o Eduardo Escalante90, um bocado de gente. O Almeida 
Prado91 estudou um bom tempo com o Guarnieri. Conversando com ele, 
anos depois, em 1972, me disse que, estudando com o Messiaen92 ainda 
via-se preso às aulas do Guarnieri, tão rigoroso ele era. O Marlos Nobre93 
disse que logo rompeu porque era obrigado a fazer daquela maneira, 
e era complicado, não aceitava. Mais tarde, fez um curso na Academia 
83	 Sinfonia n.2 Mhatuhabh (1990), encomendada pela Orquestra Sinfônica Tonhalle e estreada 
pela mesma em 1992.
84	 Cyro Brisolla, professor de harmonia, chefe da Seção de Música da Secretaria de Estado da 
Cultura de São Paulo.
85	 Sérgio Vasconcelos Corrêa (1934), compositor, pianista, regente e professor paulistano.
86	 Mozart Camargo Guarnieri (1907-1993), pianista, regente e compositor paulista.
87	 Osvaldo Lacerda (1927), professor, pianista e compositor paulista. 
88	 Bernardo Federowsky (1930-1987), regente, violinista e professor brasileiro. 
89	 Yves Rudner  Schmidt (1933), pianista, folclorista e compositor paulista nascido em Taubaté.
90	 Eduardo Escalante (1937), professor, folclorista, compositor e regente argentino naturalizado 
brasileiro radicado em São Paulo.  
91	 José Antônio de Almeida Prado (1943), pianista, professor e compositor paulista. 
92	 Olivier Messiaen (1908-1992), organista e ornitologista francês.
93	 Marlos Nobre (1939), pianista, regente e compositor pernambucano.
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Paulista de Música cujo diretor era o Eleazar de Carvalho94, e o vice era o 
Federowsky. O Eleazar ia pouco lá. Fiz um ano; era muito cara. Uma bela 
casa atrás do MASP. Eu gostava tanto daquela escola! Tinha tanta gente 
boa, e eu ficava tão envolvido com aquilo tudo que depois do expediente 
eu continuava por lá. Às vezes, pessoas vinham pedir informações e as 
dava de maneira muito entusiasmada. O Federowsky chegava às seis e 
meia e atendia às pessoas. Quando ele ia explicar sobre a escola, diziam 
que eu já tinha feito. Ele percebeu que eu antecipava tudo e um dia 
me perguntou se não queria fazer parte de tesouraria. Como não! Eu 
nunca tinha tido um emprego assim. Comecei no dia seguinte, sem pagar 
nada pelas aulas dali em diante. Foi maravilhoso; os professores eram a 
nata da época, em 1957: o Kliass95, o Fritz Jank96, Menininha Lobo97, o 
Jaime Ingram98; de composição era o Guerra-Peixe99. Eu estudava com 
uma professora de piano ex-aluna de um aluno de Liszt100, Alice Philips101, 
que trabalhava no Brasil havia muito tempo. Ela impulsionava muito 
bem, deixava a coisa fluir. No estúdio, havia dois pianos de cauda, e, 
em determinados horários, eu podia estudar à vontade. Um belo dia, a 
secretária pediu demissão. Ela fazia das nove às cinco, com duas horas de 
almoço. O Federowsky perguntou se eu aceitaria a função e disse que eu 
poderia morar no casarão, na parte baixa da casa. Eu tinha das cinco até 
a hora que eu quisesse para estudar: vários pianos de cauda, belíssimos, 
e uma ótima biblioteca. Tudo “meu”! Eu topei! Ganhava dez mil, era um 
bom dinheiro. Com o primeiro salário, comprei muitos discos na Bruno 
Blois102, uma maravilha, e mais livros. Fiquei nesse trabalho dois anos e 
meio, de 1958 a 1961. Em frente à secretaria, tinha uma sala de onde 
eu podia assistir às aulas do Ingram, do Fritz Jank, do Kliass para alunos 
como João Carlos Martins103, do José Eduardo Martins104. Eu controlava 

94	 Eleazar de Carvalho (1912-1996), regente brasileiro, esteve à frente das maiores orquestras do 
mundo. 
95	 José Kliass,  pianista e professor russo.  Faleceu em 1970.
96	 Fritz Jank (1910-1970), pianista alemão. 
97	 Menininha Lobo (Guilhermina de Freitas Lobo) (1904), pianista paulista.
98	 Jaime Ingram, pianista panamenho e adido cultural do Panamá no Brasil.
99	 César Guerra-Peixe (1914-1993), compositor fluminense.
100	 Franz Liszt (1811-1886), pianista e compositor húngaro. 
101	 Alice Philips (1883-1969), pianista inglesa. 
102	 Bruno Blois Discos, loja especializada em clássicos, situada à rua 24 de Maio.
103	 João Carlos Martins (1940), pianista e regente paulistano. 
104	 José Eduardo Martins (1938), pianista paulistano.
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as mensalidades dos alunos, pagava os professores, fazia os relatórios, 
tinha um trânsito danado com esse povo todo, era muito interessante, 
e o tratamento era muito próximo, conversava-se muito. O professor de 
fagote era o Olivier Toni105, e eu tinha ouvido falar que o Toni tinha muito 
conhecimento em composição, não era exatamente um compositor, mas 
tinha uma formação muito grande. Um belo dia, eu conversei com ele. O 
contato inicial foi muito simpático, ele precisava fazer um documento, 
eu datilografei para ele e dei umas arrumadinhas na redação. Perguntou 
se eu era advogado. Aquilo nos aproximou. Doze anos depois, fui estudar 
com ele, o único professor de composição que eu tive durante quatorze 
meses. Era fazer um repasse na harmonia, no contraponto, na análise, 
ordenar o contraponto, e a composição eu escrevia toda semana, eu me 
propunha a apresentar toda segunda-feira à tarde, quando tínhamos aula 
que durava três ou quatro horas. Eu chegava com o material e ele dizia: 
Pense este material aqui; me deixava muito à vontade. Eu retrabalhava 
aquilo e já preparava outra coisa. Dessa época, tem os Três Cantos, O 
Poço e o Pêndulo, Dois Estudos para Contrabaixo, um bocado de obras. 
No início de dezembro, ele me disse que ia ter um concurso no Rio de 
Janeiro e se não era interessante eu participar. Era o segundo Festival 
da Guanabara, em fins de 1969. O primeiro tinha sido nacional, quando 
o Almeida Prado apareceu; o segundo seria interamericano. Havia duas 
categorias, sinfônica e música de câmara; eu escolhi orquestra de câmara, 
claro, não ia me meter com orquestra sinfônica. Escrevi Cinco Retratos 
de um Tema. Foi interessante, mas um trabalho difícil de escrever! Eu 
tinha uma idéia: o tema era o Bach, a Invenção n࿍ 9, uma progressão de 
notas que dá uma série de notas diferentes. Organizar a coisa toda era 
uma responsabilidade que eu tinha assumido perante o Toni, escrever 
uma peça para um concurso. No fundo, não era o concurso, era o Toni o 
grande júri para mim. Até hoje, a gente tem uma grande amizade, tenho 
um grande respeito e uma grande admiração por ele. 

Escrevi a peça que tinha que entregar em 24 de abril de 1970. Com 
as dificuldades, havia três meses para amarrar tudo. Quando terminei, o 
Toni só deu uns palpites aqui e ali. Na época, não havia papel de tamanho 
grande; só aqueles que, se você escreve uma nota no meio, junta tudo. 
Em papel vegetal, desenhei as pautas do tamanho que eu queria, e tenho 

105	 Olivier Toni (1926), compositor paulista.
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até hoje, depois passei para o computador. Virei muitas madrugadas; dava 
aulas de dia e à noite tinha que escrever; era uma pressão muito grande; 
eu dormia uma hora e meia, duas horas; foi assim uns dez dias. Como 
não se podia confiar em correio, tomei um ônibus e fui ao Rio de Janeiro 
entregar a partitura. Fiz as três cópias heliográficas exigidas, sentei no 
ônibus, na rodoviária da Duque de Caxias e só acordei lá. O organizador 
era o Edino Krieger106; foi o momento em que ele mostrou uma qualidade 
extraordinária de administrador, de organizador, tanto que hoje ele é 
presidente da Academia Brasileira de Música. O prefeito Negrão de Lima 
deu todo o apoio. Recebi um telegrama dizendo que a obra tinha sido 
classificada. Foi uma coisa excepcional! Não tinha prêmio em dinheiro. 
Já reservamos passagem, a primeira vez em que viajei de avião, foi tudo 
primeira vez, tudo muito tarde. 

:: Sonhando com o futuro 
Curiosamente, teve um fato extraordinário: dias antes de eu receber 

o telegrama – é uma coisa que me emociona muito – sonhei que tentava 
abrir a cortina de um teatro e não conseguia. Quando entrei, no escuro, 
tinha uma mureta, uns degraus, eu entrava no palco, não tinha público, 
a orquestra tocava minha música, um momento do Cinco Retratos. Que 
coisa extraordinária! Uma semana depois, veio o telegrama. Cheguei ao 
Rio e hospedei-me no mesmo hotel em que os compositores do Uruguai, 
do Chile, dos EUA, da Argentina e do Brasil estavam. Era legal porque 
na hora do relax, às cinco da tarde, acabados os ensaios, ficava o povo 
todo reunido no salão, batendo papo, tomando café e trocando idéias. 
Eu conheci o pessoal da Bahia, o Widmer107, o Lindembergue108; foi um 
momento muito feliz de composição, eram uns quarenta compositores. 
Foi maravilhoso. Avisaram-me que às sete horas da manhã seria o ensaio 
da minha peça com a Orquestra de Câmara do MEC, então, fui para a 
sala Cecília Meireles. Quando cheguei, a cortina, o sonho! Era igual! Mas 
tão igual! Procurei a abertura da cortina; me veio na mente o sonho; 
entrei, e a música estava tocando no mesmo momento do sonho. Foi 
uma premonição absoluta! Me deu uma coisa! Na sala, estava o Aylton 
106	 Edino Krieger (1928), violinista, regente e compositor brasileiro.
107	  Ernst Widmer (1927-1990), compositor e professor suíço, veio para o Brasil a convite do Hans 
Joachim Koellreutter em 1956.
108	 Lindembergue Cardoso (1939-1989), compositor, regente e professor baiano.
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Escobar109; foi quando o conheci; e tinha outros assistindo. A obra foi 
muito bem recebida, bastante aplaudida. O Khatchaturian110 era do júri, 
júri muito bom, eu tenho tudo bem documentado. Esse foi meu lançamento 
como compositor. A partir dali, as pessoas começaram a me conhecer. No 
ano seguinte, teve o I Encontro Nacional de Compositores na Rádio MEC, 
com sessenta compositores brasileiros. Nesse tempo, foi criada a Funarte, 
foi criado o Instituto Nacional de Música, em 1971; surgiu a Sociedade 
Brasileira de Música Contemporânea, lamentavelmente tão desfalecida. 
Era uma época difícil, tempo da ditadura, o pessoal estava voltado para 
outras questões.

Esse encontro não tinha nada a ver com o concurso; foi uma 
decorrência natural. O concurso criou uma unidade, os compositores 
começaram a se conhecer. Em São Paulo, conhecia-se aquele grupinho 
dos alunos do Camargo; sabia-se que tinha algum compositor no Rio, e só. 
Os dois concursos mostraram que tinha uma produção musical brasileira 
de altíssimo nível e em grande quantidade.

Houve um outro concurso em 1975. No primeiro concurso, muitos 
compositores participaram por conta própria. Reuniram-se cerca de 
sessenta compositores brasileiros no grande salão da Rádio MEC, onde 
houve também uma exposição dos diferentes compositores que quisessem 
propor uma obra para ser tocada na Tribuna Internacional, a ser realizada 
dali a um ano. O compositor ia lá na frente, punha para tocar uma gravação, 
e todos elegeriam, entre as que foram ouvidas, as que representariam 
o Brasil na Tribuna Internacional de Compositores. Segundo me lembro, 
teve uma obra do Widmer e uma do Marlos Nobre111; das outras não me 
recordo.

O Brasil estava tomando conhecimento de que havia uma produção 
musical do Rio Grande do Sul até o Amazonas, e também se percebia uma 
coisa muito clara: havia a chamada vanguarda e os nacionalistas. Era uma 
briga violenta! No I Encontro, começou uma aproximação; no Encontro 
de Brasília, ela cresceu muito, quando foi desmontada a rivalidade. Os 
nacionalistas ferrenhos continuaram no seu trabalho, mas muitos deles 
viraram vanguarda. 

Eu já entrei num outro momento, com aquele afã de conhecer de 
109	 Aylton Escobar (1943), compositor e regente paulista.
110	 Aran Khatchaturian (1903-1978), compositor armênio. 
111	 Marlos Nobre (1939), compositor pernambucano.
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tudo. No segundo Festival da Guanabara, conheci muitas partituras com 
gráficos, com escrita diferente. Curiosamente, quando voltei, escrevi 
uma peça inteira assim e, todo entusiasmado, levei para o Toni ver. Eu 
não estudava mais com ele, mas durante alguns anos levava para ele ver 
minhas obras prontas. Ele olhou, virou e revirou as páginas e disse: O que 
você vai escrever depois? Achei a pergunta tão estranha! E ele: Você já pôs 
tudo aqui. Aí me dei conta do abuso: eu fiz pintura a óleo, escultura em 
barro, em cerâmica, aplicações, trabalhei com tecido, fiz tudo num quadro 
só; não sobrava nada para depois! Foi uma grande aula essa observação! 

Os festivais da Guanabara de 1970 e 1971 mostraram a quantidade 
e a qualidade das obras dos compositores brasileiros, uns escrevendo 
regularmente, outros bissextos, mas muita gente de altíssimo nível. E, 
claro, com a “abertura dos portos”, tornou-se mais fácil o intercâmbio 
com a Europa, viajar, estudar lá, conhecer seus compositores, partituras, 
canções; esse grande acontecimento que foi o CD facilitou muito a 
divulgação. Deveria haver um universitário com tempo e paciência para 
fazer um trabalho de história profundo, sem compromisso com lado 
nenhum, que documentasse a importância desse momento.

Acho que nesses trinta anos passou a existir um respeito mútuo entre 
os compositores sérios. Não os que escrevem amadoristicamente, mas os 
de carreira começaram a respeitar a obra do outro e a compreender melhor 
que cada um é uma personalidade distinta, e não se pode colocar todos 
num compartimento, no partido A ou no partido B, como se pretendia 
na época. Nesse festival, eu vi gente sendo vaiada, músicas de pessoas 
que estavam presentes na Sala Cecília Meireles. De repente, quando o 
sujeito apresentava sua música, selecionada, começava a vaia. Teve muita 
manifestação contrária que eu vejo, hoje, como uma coisa ruim, que 
judiou demais, deixou muita gente abatida. É o problema de partir para 
o outro extremo: fazer a música técnica, aplicar inovação pela inovação. 
Há carência de conteúdo, de conhecimento. A técnica está muito elevada, 
mas está faltando conteúdo.

Há uma preocupação em promover a sua pessoa para ser falado, ser 
comentado, ter o nome divulgado, ao invés de colocar-se na música, 
abrir-se inteiro. Existe muito receio da sinceridade, medo da crítica, seja 
de colegas, seja de quem for, um ponto negativo dessa carência.

Não adianta forçar a barra; não adianta pagar para conseguir um 
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espaço porque custa tão caro, que acaba destruindo tudo o que você 
realizou até ali. É um sacerdócio: faça de modo o mais honesto possível 
e siga seu caminho; o tempo vai dizer. Quando eu estudava as biografias, 
eu via que eles se preocupavam em trabalhar cada dia. 

Beethoven não estava nem um pouco preocupado em ser famoso, mas 
em produzir e dizer o que ele carregava dentro de si. Bach ficou quase cem 
anos completamente desaparecido; depois, sua música surgiu e dominou 
tudo. Imagine o Bach gastar um tempo enorme fazendo publicidade: Eu 
sou o melhor! Não é produto, é arte! O sujeito é um operário da arte e faz 
o seu trabalho.

Há quem coloque na música efeitos só para depois ouvir um “nossa!”. 
Que mensagem tem isso? Quando ouço um fragmento de Tchaikovski112 ou 
Penderecki113 ou Stravinsky114 ou Bach115, aquilo me envolve, me arrasta 
para um outro mundo. Eu levanto os braços aos céus! É isso que tem que 
acontecer com quem faz arte, com quem faz seja lá o que for. Tem que ser 
bem-feito.

Ser compositor no Brasil é também depender de quem o toque. O 
reconhecimento vem com o tempo se vivêssemos num país com mais 
música e onde essa música fosse mais tocada.

Se fosse de nível mais elevado, a educação do povo o aproximaria 
das coisas saudáveis. O intérprete brasileiro já descobriu e continua 
descobrindo que tem música brasileira de muito boa qualidade. Quando 
ele toca, se envolve, vai buscar outras músicas daquele autor. Teve um 
tempo em que era muito “bumba-meu-boi-bumbá”, e ficava nisso. Era 
uma música chata porque pegava a mocinha de uma favela, botava no 
grande salão, toda enfeitada, toda maquiada, mas que falava “nóis vai, 
nóis pega”. Era muito chocante. Fundir, sim, não simplesmente fantasiar. 
Tanta coisa se tinha na década de sessenta, de cinqüenta, baião levado 
para uma orquestra sinfônica. Não tenho nada contra, adoro baião, mas 
vamos lá no Nordeste para ter o baião mesmo; aquele é fascinante. Estive, 
em janeiro, em Natal. Você pega um cara que é do lugar, é autêntico, 
envolve. Mas, com a minha técnica, pegar aquilo e transcrever para uma 

112	 Piotr Ilytch Tchaikovski (1840-1893), compositor russo.
113	  Krzysztof Penderecki (1933), compositor polonês. 
114	 Igor Stravinsky (1882-1971), compositor russo.
115	 Johann Sebastian Bach (1685-1750), músico e compositor alemão do período barroco da 
música erudita.
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orquestra sinfônica, não funciona, fica desfigurado, falso, não é próprio. 
Posso ter, captar a essência daquela cultura, filtrá-la e jogar na minha 
música não intencionalmente. Seria como Tchaikovsky, quando o Grupo 
dos Cinco116 insistia para que ele escrevesse música russa com todas as 
características. Ele ficava incomodado.

Quando Mário de Andrade dizia aos compositores não para copiar, mas 
transformar, muitos entenderam mal. Ele não quis dizer que colocassem 
o boi-bumbá numa orquestra sinfônica. É muito mais: Procure vivenciar a 
sociedade e ponha na sua música.

:: Revisão de obras
Minha mulher está reorganizando minhas coisas. Eu tinha meu 

memorial, duas ou três caixas de programas e tudo na USP, mas trouxe 
para cá porque me desliguei, estou aposentado. Ficou muito tempo nesse 
espaço aqui. Ela disse que precisaria pôr tudo em pastas. Precisa mesmo, 
mas não quero saber. Nas conversas em que a gente rememora fatos, 
sempre é só a parte bonita da coisa. Agora, quando vou catalogar, estou 
indo para o passado, e me incomoda muito. Sempre procuro viver para a 
frente. Uma música que fiz há dez anos reflete como eu sentia e vivia há 
dez anos. Ora, não posso “reamar” uma mulher que amei há 20 anos; não 
posso reviver alguma coisa que já foi. É como ter vivido quando garoto 
numa casa. Se você tem notícia de que ela está exatamente igual, talvez 
você a visite, senão, você se decepciona porque as coisas mudaram. São 
ruas, lugares que você viveu num tempo e de uma maneira, aí você volta 
e não é bem aquilo. O momento está guardado na minha memória, então 
deixa lá. Estou repassando algumas peças, coisas que fiz em 1968, como 
Nove Peças Breves para Piano. Mudei o nome, vou mudar outra vez porque 
o título é muito importante: pode destruir a peça ou levá-la muito longe. 
Isso me disse o Penderecki, certa vez. Contou que escreveu uma peça 
para cordas e chamou-a Estudo para Cordas, e foi um desastre. Um amigo, 
ouvindo a peça, comentou: Parece uma bomba atômica, o desastre de 
Hiroshima. Ele resolveu: Vou mudar para Às Vítimas de Hiroshima. A peça 
estourou, foi um grande sucesso. 

116	 Grupo dos Cinco: compositores românticos russos mais que retomaram a tradição deixada 
por Glinka, criando uma música especificamente russa e inspirada no folclore do país. Eram: Alexander 
Sergeievitch Dargomyjski, Aleksander Borodin, César Cui, Modest Mussorgsky e Nikolai Rimsky-Korsakov.
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São peças que eu fazia para o Toni ver como eu estava e me aceitar 
como aluno; estou repassando no computador. A Silvia me disse que seria 
interessante mudar alguns títulos: Prelúdio e Ária; Prelúdio e Dança; esses 
títulos não servem, não atraem. Quando eu passei, vi notas que podiam 
ser melhoradas porque o tempo passou. Um acorde, faltou um acidente 
aqui, coisinha de nada. Não é alterar, refazer a peça. Remexer acho que 
não é legal.

:: Projetos de composição
Meu projeto maior, que tem recebido bastante pressão por parte de 

várias pessoas, é escrever a Quarta Sinfonia. Tenho muitas idéias, mas 
falta a “grande idéia”, isto é, eu ouvir a peça pronta. Escrevo muito 
rápido. Às vezes, uma obra de dez minutos para orquestra posso escrever 
em dez dias, mas o tempo de maturação prévia é muito demorado. Não 
precisa ter nota nenhuma, apenas que a concepção geral me envolva.

Se vou pintar, tenho que ver o quadro pronto ou pelo menos que 
sensação ele me produz. No teatro, procuro me pôr sempre na melhor 
posição da platéia. A orquestra soa, e tenho que me envolver. Quando 
consigo, escrevo. Se não agradar, não serve. Quando faço a marca com 
a cal, já estou vendo a obra pronta. Em Transfigurationis, por exemplo, 
escrevi o primeiro movimento em vinte dias na cozinha de minha casa; eu 
lecionava trinta horas por semana na FMU, uma pancada. O primeiro era 
aquele tumulto do desencontro da sociedade atual, aqueles conflitos; eu 
percebia muito claramente aquilo. O segundo movimento foi mais difícil.

Pode parecer pretensão: primeiro, a música está na imaginação; 
quando vai ao vivo, me surpreende em muita coisa. É curioso, mas me 
surpreende positivamente. Dá mais do que eu esperava. Pelo menos nos 
últimos vinte anos tem sido assim: o resultado é maior do que espero, e 
acho muito positivo. O papel é muito árido, a música não existe enquanto 
não é executada. A arte temporal é assim. 

Quando tenho oportunidade, acompanho todos os ensaios; não 
interfiro, só depois que termina. Foi assim com a Segunda Sinfonia, estreada 
no Tonhalle de Zurique, quando o som enchia aquela sala maravilhosa, um 
templo da música! Que gratificante! Como consegui fazer isso?! Aprendi 
que é o inconsciente que tem que trabalhar porque o consciente faz 
essas bobagens de pôr um efeito só para chamar a atenção. Por isso, 
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é  preciso maturar antes. Eu sempre digo para os alunos: é o mesmo que 
estar apaixonado. Você está trabalhando, dirigindo, está num estádio, 
assistindo a um negócio qualquer, mas sempre se lembrando da figura. 
Assim tem que ser com a idéia, tem que estar namorando, ela deve estar 
sempre presente. Quando acontece, ela está na sua mão, e tem que deixar 
fluir na hora de escrever. Não importa se o acorde tem que ser dó-mi-sol, 
dó-mi-sol sustenido, não importa! Escreve, vai adiante! Depois, você revê 
aqui e ali. É a lapidação.

 Eu sempre ouço com timbre. Há quem ouça no piano, escreve no 
piano, como Ravel, depois orquestra. Eu já ouço tudo timbrado. 

:: O mundo de hoje
O império do materialismo domina absoluto, mas é efêmero. Tenho 

uma certeza muito íntima de que todos os povos habitantes da orbe 
têm que progredir juntos. É uma lei universal: nada pode ser perdido, 
todas as mazelas, tiroteio no Rio de Janeiro, a exploração de crianças, 
o dia da desgraça, 20-02-2002, a invasão do Iraque, que espero seja o 
último absurdo deste milênio. Ali é o berço da civilização, tudo estava 
ali, e aqueles soldados ignorantes chutando portas milenares, de tanta 
arte. São selvagens, sem comparar com o verdadeiro selvagem, mas 
isso não aconteceu de graça. Os milhares de homens que foram para 
lá, completamente ignorantes, trancados na cultura norte-americana, 
acredito que viram muita coisa e ficaram pensando, teriam sido convidados 
a repensar suas vidas. Se de mil dez tiverem esse resultado, já vale. Na 
década de cinqüenta, quando veio um monte de nordestino para cá, para 
construir todas essas coisas em São Paulo porque o paulista não queria 
mais esse trabalho, vieram para aprender, e nós também aprendemos com 
eles. É essa interação. A União Européia dá uma amostra para o mundo 
de que já caíram as fronteiras. Só Israel briga por fronteira, e agora, 
felizmente, a Faixa de Gaza... Deixa para lá. Isso vai punindo os povos 
porque a humanidade é uma coisa única. O esquimó e o portenho, o 
brasileiro e o irlandês são seres humanos que têm as mesmas necessidades, 
desejos, aspirações e precisam se conhecer para progredirem juntos. Acho 
que o destino está justamente na evolução e, nessa conjuntura toda, a 
evolução espiritual, porque começa a perder sentido – acredito que para 
todos que estão nesta sala – o cidadão amealhar milhões e milhões. Qual 
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é o sentido disso? Para que ter tanto, tanto? Ele torna a própria vida um 
inferno porque tem que cuidar daquilo. A sociedade do planeta está num 
processo de aproximação e de respeito. A televisão, bem ou mal, traz um 
pouco de informação de povos e de costumes diferentes. Acredito que 
ainda vou ver esse movimento de aproximação de povos. Tudo o que a 
ciência está trazendo não é de graça. Creio que sabemos apenas vinte por 
cento do que é a realidade. Quando as coisas surgem, já existem há um 
certo tempo. Estamos aqui para colaborar para a evolução geral.
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Marcos Câmara em depoimento na Sala de Debates do Centro Cultural São Paulo. Dia  
26/10/2005  Fotógrafo: Carlos Rennó.
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:: Marcos Câmara

Marcos Câmara é compositor e regente, graduado e com mestrado 
pela ECA-USP. Como bolsista do CNPq, estudou no Conservatório de Paris 
com Michel Philippot. Atualmente, é doutorando em musicologia sob 
orientação de Mario Ficarelli. Seus Três Sonetos, para coro misto a capella, 
sobre poemas de Vinicius de Moraes, foram premiados pelo Florilège Vocal 
de Tours, França; seu ciclo de canções O Rei menos o Reino, para barítono 
e piano, com texto de Augusto de Campos, recebeu o Prêmio APCA/86. Sua 
tese de mestrado Fructuoso Vianna orquestrador do piano venceu o I Prêmio 
de Monografia da Academia Brasileira de Música, em 2001 e publicada 
em livro pela ABM Editorial, em 2003. Suas obras têm sido tocadas por 
importantes intérpretes e grupos de câmara e orquestras. Atua também 
como pianista-intérprete de suas composições e, como crítico musical e 
ensaísta, vem publicando artigos, ensaios e notas de programa em jornais 
e revistas especializadas. É professor de canto coral na FITO (Osasco); 
foi professor convidado do Departamento de Música da USP de Ribeirão 
Preto, frente ao Madrigal ADEMUS; regente do Coral ASDEC-FDE e do Coral 
CCSP, da Oficina de Cordas CCSP, além de curador de música erudita da 
instituição. 
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:: Uma Conversa com o Compositor 
Sala de Debates - Centro Cultural São Paulo -  26/10/2005

:: Início da carreira – coral infantil Girassol
Eu trouxe algumas imagens que narram a minha experiência como 

compositor, independente de outras atividades que eu já realizei. Esse 
primeiro slide é do Festival de Música de Prados, em 1979 – minha estréia 
como compositor-regente - regendo uma composição para coral infantil 
chamada Girassol inspirada no livro A Arca de Noé de Vinícius de Moraes, 
que eu conheci em 1979-80. O festival é promovido pela ECA-USP117 e pela 
prefeitura de Prados; acontece até hoje e se realiza a 16 quilômetros de 
São João del Rey e mobiliza toda a cidade. Existe uma tradição musical 
muito grande em Prados por conta de heranças do ciclo da mineração e 
de compositores como Manoel Dias de Oliveira118 que foram descobertos lá 
também. Esse foi o programa do 30 Festival de Prados do dia 4 de agosto 
de 1979, uma apresentação que reuniu vários intérpretes, entre eles o coral 
infantil do festival. Fizemos peças de Bela Bartok119, canções que constam  
no  Microcosmos, algumas peças do Microcosmos dos volumes II, III e V, 
Canções para Canto e Piano sobre o folclore húngaro e traduções feitas por 
nós na época, muito bem-humoradas, do húngaro para o português de peças 
para coro infantil em uníssono. Paulo Sérgio Álvares120 tocou no órgão da 
igreja matriz de Prados quatro canções de Bartok. Na Mão Direita Tem uma 
Roseira, folclore brasileiro para o qual Silvio Ferraz121,  meu colega de turma 
da ECA, fez um arranjo. Tive oportunidade de reger o meu “grande” coral  
117	 ECA-USP – Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo.
118	  Manoel Dias de Oliveira (1735-1813), compositor mineiro de São José del Rey. Foi compositor 
dos mais importantes da chamada música colonial mineira. Deixou-nos um repertório bastante grande, 
sendo que algumas peças são usadas até hoje nas cerimônias litúrgicas.
119	 Béla Bartók (1881-1945), compositor húngaro. É conhecido por suas pesquisas etnomusicológicas  
nas quais estudou a música popular da Europa Central e de Leste, material este que retomou em diversas 
de suas composições como sua série para piano Microcosmos.
120	 Paulo Sérgio Álvares (1960),  pianista e compositor mineiro. Mestre em Piano e Música de 
Câmara nos Estados Unidos, pela Texas Christian University em Fort Worth, onde estudou com Caio Pagano 
e Steve de Groote. Estudou Piano com Aloys Kopntarsky e Composição, com Hans Ulrich Humpert na 
Musikhochschule de Colonia, Alemanha. Vem dedicando-se à música nova, à música de improviso e à 
música clássica do século XX.
121	 Silvio Ferraz (1959), pesquisador, professor, regente e compositor paulistano. Dedica-se à 
música nova e principalmente aos modos de jogo instrumentais, à música eletroacústica. Pesquisador do 
CNPQ, desenvolve projetos centrados no estudo da criação e realização musical com auxílio de computador, 
com principal enfoque na criação de aplicativos para transformação de áudio e automação de processos 
criativos. 
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Girassol, primeira experiência como compositor-regente, uma atividade que 
a partir daí nunca mais abandonei. Foram executadas peças do compositor 
Manoel Dias de Oliveira, Josquin Després 122 e a Missa em fá nº 2, de Lobo 
de Mesquita123, com regência do maestro Olivier Toni124. 

No início de 1980, nós, da ECA, organizamos o Primeiro Encontro 
de Jovens Compositores, com patrocínio da ECA e da prefeitura de São 
Paulo. Maria Graça Lopes, jornalista do Estadão, entrevistou-nos, todos 
jovens compositores, idealistas, pensando em compor e viver disso: eu, 
Silvio Ferraz, Rogério Costa125, Eduardo Seincman126 e Fábio Cintra127. Foi 
uma felicidade esse primeiro artigo de jornal, domingo, no Estadão, e ela 
escreveu com muita competência: Já o compositor Marcos Câmara, 21 anos, 
quarto ano de composição, dirige seu  trabalho para a área de educação 
infantil. Compõe corais baseados em poemas de Vinícius de Moraes. Que 
foi  Girassol, feito em 1979. O artigo foi importante na minha carreira 
de compositor porque documentou o que a gente estava fazendo; foi em 
fevereiro de 1980. Eu tinha preocupação com a necessidade de fazer um 
trabalho antes de tudo didático-musical no Brasil.

Em 1981, fiz uma composição e a inscrevi num concurso na Bahia. Piero 
Bastianelli128 era o regente do Conjunto Música Nova, da Universidade Federal 
da Bahia. Durante um tempo, a Bahia recebeu o professor Koellreutter129, 

122	 Josquin Desprès (1440-1521), compositor  francês. Foi reconhecido por seus contemporâneos 
como o compositor mais realizado de seu tempo. Era ligado às várias igrejas da Itália e do norte da França. 
A maioria de suas composições são de músicas sacras.
123	 José Joaquim Emerico Lobo de Mesquita (1746-1805), compositor mineiro. Atuou como 
professor de música e como alferes do Terço da Infantaria dos Pardos. Considerado o mais expressivo 
compositor setecentista de Minas Gerais.
124	 Olivier Messiaen (1908-1992), organista e ornitologista francês, grande compositor de estilo 
extremamente individual. Ficou conhecido pela originalidade de suas idéias e concepções musicais. Sua 
música influenciou as mais diversas correntes estéticas da música do pós-guerra.
125	 Rogério Costa,  saxofonista, produtor  musical, compositor e professor do Departamento de 
Música da ECA-USP.
126	 Eduardo Seincman (1955), compositor paulista. Sua produção artística compreende composições 
que abrangem desde a musica solista até obras de porte sinfônico e operístico. Suas obras têm sido 
gravadas e executadas em concertos de diversos grupos de música contemporânea, tanto no Brasil quanto 
no exterior.
127	 Fábio Cintra, regente, cantor, compositor, arranjador, preparador vocal e diretor musical. É 
Bacharel em Composição e doutorando em Artes pela USP, onde ministra as disciplinas Coro Cênico, Canto 
para o Ator, Música e Ritmo e Sonoplastia.
128	 Piero Bastianelli, maestro, professor, violoncelista italiano radicado na Bahia. Em 2002 foi 
homenageado pela Câmara Municipal de Salvador pelos seus cinqüenta anos de serviços ao Brasil, como 
músico, regente e professor. 
129	 Hans Joachim Koellreutter (1915-2005), compositor alemão radicado em São Paulo. Mudou-se 
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alemão que veio morar no Brasil, um fomentador da música em diversos locais 
do país. Recebi a carta no dia 25 de  junho de 1981: Tenho o prazer de 
comunicar que a sua música Poema de Câmara foi selecionada entre as doze 
finalistas do concurso. Eu tinha 22 anos; foi um marco e um incentivo também 
para que eu continuasse compondo, para que eu continuasse escrevendo. A 
peça não foi a vencedora, quem ganhou em primeiro lugar foi Lindembergue 
Cardoso130. 

Coincidentemente, nesse ano, eu fui para Diamantina participar de 
um festival promovido pela Universidade Federal de Minas Gerais durante 
o todo mês de julho e encontrei Lindembergue Cardoso, hoje já falecido. 
Ele era um dos professores do festival, e eu, o monitor do meu professor 
na USP, Willy Corrêa de Oliveira131. Trocamos umas idéias, e ele comentou 
sobre a obra. Ele saiu, voltou para a Bahia só para ouvir a música dele; me 
contou as dificuldades que estava havendo nos ensaios, e disse: Aquele 
negócio que você escreveu para vibrafone está meio complicado. Eu, jovem 
com 22 anos, respondi: Não! Não é nada disso, é assim mesmo que eu 
quero. No fundo, ele tinha razão, mas eu não quis admitir na época.

:: Três sonetos
Em 1985, eu tive uma relação muito frutífera, muito produtiva com o 

Celso Antunes132, hoje regente do Coral Nacional da Irlanda. Em 1986, ele 
ganhou duas bolsas: uma para os Estados Unidos e outra para a Alemanha; 
ele preferiu ir para a Alemanha onde morou um tempo. A Cultura Inglesa 
estava comemorando cinco anos de existência do seu coral, que na época 
estava na mão do Celso Antunes. Tive o prazer de ver o meu nome ao 

para o Brasil em 1937 e tornou-se um dos nomes mais influentes na vida musical no País. Foi adepto da 
música dodecafônica. Fundou em 1939 o grupo Música Viva.
130	 Lindembergue Cardoso (1939-1989), compositor, regente e professor  baiano. Sua composições 
de músicas, consideradas eruditas pela elaboração da composição e da execução, foram de 110 obras. 
Incluindo arranjos folclóricos e arranjos de músicas populares.
131	 Willy Corrêa de Oliveira (1938), professor e compositor brasileiro nascido em Pernambuco. Foi, 
juntamente com Gilberto Mendes, o grande responsável pela propagação das idéias musicais da Escola de 
Darmstadt (Boulez, Pousseur, Berio, Stockhausen) no Brasil.
132	 Celso Antunes, regente paulistano. Desde 1986 vem concentrando sua carreira na Europa, 
residindo em Colônia, na Alemanha. Sua carreira vem consolidando o seu nome como um dos expoentes 
da música contemporânea européia: foi regente titular do conjunto belga Champ d´Action, assim como da 
Neues Rheinisches Kammerorchester entre outros importantes coros e  orquestras estrangeiras.
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lado de Orlando di Lasso133, William Byrd134, Claudio Monteverdi135 e Olivier 
Messiaen136. Foram estreados os meus Três Sonetos que fiz sobre os poemas 
de Vinícius de Moraes por encomenda do Celso. Éramos muito amigos; 
nunca mais nos vimos. A gente já jogou futebol, já fomos até assistir a uma 
final do campeonato paulista entre São Paulo e Portuguesa no Morumbi; 
convivíamos muito. Ele me convidou: Vamos gravar um disco para comemorar 
os cinco anos do Coral da Cultura Inglesa, então escreve uma peça para coral. 
Um dia, ele foi à minha casa e viu no piano o que eu tinha pensado, uma 
primeira peça para coro sobre um soneto de Vinicius de Moraes, o Soneto da 
Hora Final.  Eu tenho um carinho muito especial por esses sonetos por causa 
de toda essa experiência. Ele ficou deslumbrado, apaixonado: Vamos fazer 
isso! Foi gravado e ficou muito lindo em disco: os ingleses Henry Purcell137, 
Michael Tippett138, Maxwell Davis139 e os brasileiros José Maurício Nunes 
Garcia140, Villa-Lobos141 e Marcos Câmara; eu me senti importantíssimo! O 
Lauro Machado Coelho142, crítico conhecido, escreveu na época um texto 
muito bacana sobre os Três Sonetos. 
133	  Orlando di Lasso (1532-1594), compositor belga, também chamado de Orlandus Lassus, Orlande di 
Lassus, Roland de Lassus ou Roland. Atuou no último período musical renascentista. Foi um dos mais famosos 
e influentes músicos europeus em fins do século XVI. Escreveu mais de 2000 trabalhos, todos em latim, francês, 
italiano e alemão em todos os gêneros conhecidos em sua época.
134	 William Byrd (1543-1623), compositor inglês. Foi  um dos compositores ingleses mais 
importantes do renascimento. Embora fosse um compositor anglicano, escreveu muita música sacra de 
acordo com o ritos católicos. Não obteve reconhecimento merecido durante sua vida. 
135	 Claudio Monteverdi (1567-1643), compositor italiano, de Veneza. Foi o responsável pela 
transição entre a tradição polifônica do século XVI para o nascimento da ópera, do século XVI.
136	 Olivier Messiaen (1908-1992), organista e ornitologista francês, grande compositor de estilo 
extremamente individual. Ficou conhecido pela originalidade de suas idéias e concepções musicais.
137	 Henry Purcell (1659-1695), compositor inglês. Compôs as óperas Dido e Eneias e A tempestade. 
São famosas suas Lições para cravo, suas Odes, Hinos, composições religiosas e bem assim, sonatas e 
fantasias para viola.
138	 Sir Michael Tippett (1905-1998), compositor inglês. Começou a compor bastante tarde, sendo 
muito crítico com suas primeiras obras. Aos trinta anos destruiu a totalidade de suas composicições e 
começou a estudiar contrapunto e fuga con Reginald Owen Morris, que ocasionou uma profunda influência 
em suas obras mais maduras.
139	 Sir  Peter Maxwell Davis (1934), compositor inglês. Compositor prolífico, escreve sua música em variedade 
de estilos e de idiomas sobre sua carreira, combinando diferentes estilos. Foi presidente da  The National Federation 
of Music Societies desde 1989. É também professor de composição na Royal Academy of Music.
140	 Padre José Maurício Nunes Garcia (1767-1830), compositor carioca. Em 1808 com a chegada 
da família real, O Príncipe-Regente D. João VI, grande admirador de música, o nomeia Mestre da Capela 
Real É considerado um dos maiores compositores das Américas de seu tempo.
141	 Heitor Villa-Lobos (1887-1959), compositor brasileiro, participou dos principais movimentos de 
renovação da música brasileira e européia. De sua obra destacam-se suas Bachianas Brasileiras, obras que 
mesclam elementos da música de J.S.Bach e a tradição musical popular brasileira.
142	 Lauro Machado Coelho, jornalista e crítico musical
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Na mesma época em que houve esse relacionamento com a Cultura 
Inglesa, entre o Celso me encomendar os Sonetos e a gente gravar o 
disco, eu recebi uma carta da França. Essa peça foi inscrita num concurso, 
o Florilège Vocal de Tours, uma das grandes entidades de canto coral na 
Europa. Os alemães são os mais conhecidos por isso, mas na França, o 
Florilège Vocal de Tours é um dos principais. Os Três  Sonetos ganharam 
um prêmio lá; mandei as partituras e eles me enviaram um cheque. Foi um 
bom ano. Tem oito minutos de música:  Soneto da Quarta-feira de Cinzas, 
sobre um pai falando para a filha o quanto ela é importante para ele. O 
segundo é um poema que o Lauro Machado Coelho chamou de hedonismo 
impenitente, em que o cara diz: Eu não comerei. Naquela época, tinha 
uma propaganda de casa de churrasco do tipo Baby Beef, em que um cara 
vegetariano dizia: Não sinto a menor falta da carne. Aparecia depois uma 
cena superglamourosa num restaurante de churrasco: Baby Beef, um lugar 
cheio de gente baixo astral! Uma propaganda a favor da carne, que botava 
um vegetariano para comentar. E esse Não Comerei da Alface a Verde Pétala 
é um soneto do Vinícius de Moraes todo rimadinho, todo lindo, dizendo 
que não vai ser vegetariano: Me dá uma carne, me dá uma pinga, me dá 
não sei o que lá , que eu morrerei feliz do coração por ter vivido sem comer 
em vão é a idéia do segundo soneto. O terceiro é o Soneto da Hora Final, 
em que ele e a mulher vão juntos para a eternidade. 

Eu tenho uma paixão muito particular pela renascença musical, período 
dos séculos XV e XVI. Pensei em vozes que se superpõem, como na polifonia 
renascentista. Só que nesse caso, o contraponto, a outra voz que apareceria 
para dividir com aquela, é o silêncio. Nesse primeiro, o contraponto é o silêncio. 
Vozes que fazem uma frase, e outra faz outra, e outra vem e faz outra; elas 
nunca estão juntas, só num momento no final que eu considero talvez um 
clímax possível desse soneto primeiro, eles entram e fazem homofonia. A uma 
fala de amor talvez perjura... , aí entra todo mundo junto. É essa a idéia desse 
primeiro soneto, musicalmente falando. No segundo soneto, construí uma frase 
baseada em experiências musicais do século XX: construir séries musicais e 
melodias que você  inverte: Não Comerei da Alface a Verde Pétala, nem da 
Cenoura Hóstias Desbotadas: o tema da cenoura é a inversão da primeira frase 
numa sétima lá em baixo. Peguei um tema, inverti e fiquei trabalhando o tempo 
todo com as suas inversões, retrogradações etc.  O terceiro soneto é o Soneto 
a Hora Final, em que a mulher e o homem caminham juntos para a eternidade. 
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Na verdade, foi o primeiro que eu fiz desses três e que ficou por último no ciclo. 
Pensei muito na bossa nova e em fazer uma relação harmônica de notas sempre 
muito próximas. Vocês vão reparar um ruído no meio de dissonâncias muito 
próximas. 

Audição dos Três Sonetos com o Coral da Cultura Inglesa, sob a regência 
de Celso Antunes.

O Antonio Eduardo Santos143 me encomendou uma peça em 2003: ele 
queria gravar um CD só de obras inspiradas na bossa nova. Me lembrei 
desse soneto e o transcrevi para piano solo, e o Antonio Eduardo gravou, 
o Soneto da Hora Final, com o título Mr. Joe Bean, numa homenagem a 
Tom Jobim.

:: Choros 12
Minha mãe se chama Isis. Na época, ela escreveu para o Eleazar de 

Carvalho144 dizendo que eu era “talentosíssimo”, o “substituto dele no 
futuro”. Ele respondeu no dia 29 de janeiro de 1987, com papel timbrado 
da Secretaria de Cultura; ele era maestro da OSESP: Senhora Isis Medeiros 
Câmara de Castro. Recebi e agradeço a sua carta de 14 de janeiro. Já que 
a senhora acredita tanto, o que é normal, nas qualidades do seu filho, o 
concerto será dia tal, tal hora com o seguinte programa... Ele disse que 
a obra do Villa-Lobos era obrigatória porque era comemoração do seu 
centenário. Assinada por Eleazar de Carvalho. Essa tem a assinatura dele.

Esse Choros 12 é uma encrenca, uma encrenca absoluta, uma coisa 
absurda, é dos piores, ninguém toca. Eu consegui na época uma gravação 
de uma orquestra belga. Nem a OSESP gravou, acho que vai gravar agora. 
Fui atrás da partitura, o Museu Villa-Lobos me mandou uma cópia. Aceitei 
a proposta. Eu mal sabia o que estava fazendo. Fui falar com ele, uma 
pessoa muito engraçada. Acho que depois de Villa-Lobos, a pessoa mais 
“coronel” na música erudita brasileira foi o Eleazar. Ele tinha situações 
engraçadíssimas. Eu disse: Mandei uma carta para a Max Eschig, a editora 
oficial do Villa-Lobos na França e praticamente no mundo inteiro, que 
143	 Antonio Eduardo Santos,  pianista santista, doutor pela PUC-SP em comunicação e semiótica.
144	 Eleazar de Carvalho (1912-1996), regente e compositor cearense. Esteve à frente das maiores 
orquestras do mundo. Foi diretor artístico e regente titular da OSB, OSMSP, OSESP, entre outras. Fundador 
da cadeira 32 da Academia Brasileira de Música
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detém os direitos da maior parte da obra dele. Eles disseram: É o seguinte, 
nós temos o material, e o aluguel é tanto. Mostrei a ele a carta em francês 
e fui traduzindo. Ele tirava sarro, fingindo que não sabia francês. Numa 
outra peça, a gente teve que pedir uns tímpanos emprestados na Sala 
Sérgio Cardoso, que a orquestra ensaiava lá. O John Boudler145, timpanista 
da OSESP, americano que mora aqui há muitos anos, disse: Vamos lá, 
a gente pega os tímpanos, leva para o Brooklin e traz de volta no dia 
seguinte, mas tem que pedir para o maestro antes. No intervalo do ensaio 
da Sérgio Cardoso, eles estavam saindo do elevador para tomar um café no 
andar de cima. Coloquei o pé no trilho do elevador: Maestro, posso entrar? 
Ele apontou para o meu pé: Já está entrando, já está entrando! 

Noutra ocasião, fui reger a OSESP, que tocou uma peça minha no Memorial 
da América Latina. A Sônia Muniz146 era minha diretora na Escola Municipal de 
Música. Cheguei ao Memorial e falei com ele: Maestro, mande um abraço para 
a professora Sônia Muniz. Não, eu mando homenagens, ele respondeu.

Na época, eu era colaborador da Folha de S. Paulo na área de crítica 
musical, eu escrevi artigos defendendo-o, por acaso. Aconteceu por acaso 
mesmo, eu juro. Nunca fui muito político a ponto de fazer as coisas 
pensando lá na frente. Aconteceu esse vaivém, o material do Choros 12 
não chegava. O concerto foi na Sala Copan, sede da orquestra enquanto 
o teatro estava sendo reformado, depois foi para o Teatro Sérgio Cardoso. 
No dia 14 de dezembro de 1987, regi a primeira parte de um programa,  
Allegro Místico (para cordas) e Misteriosa forma del tiempo e Dança 
popular da Lemúria (para orquestra).

:: Dança popular da Lemúria
Sempre fui muito chegado em leitura oriental do Tibet, do lamaísmo. 

A Alexandra David Néel147 tem um romance chamado O Lama das Cinco 
Sabedorias. São cinco sabedorias, tudo muito profundo. Viajando nessa 
idéia, eu fiz o Allegro todo em  5/8. 

145	 John Boudler (1954), timpanista norte-americano radicado em São Paulo. Professor Titular do IA/
UNESP iniciou o Grupo PIAP antes do curso de percussão se tornar oficial na Universidade.
146	  Sônia Muniz de Carvalho – pianista paulista (1945). Presidente da Fundação Eleazar de Carvalho.
147	  Alexandra David-Néel  (1868-1969), exploradora budista e escritora francesa. Sua vida foi 
muito devotada a exploração e ao estudo, as suas duas grandes paixões que, na sua pequena infância, 
fizeram dela uma criança terrível, uma adolescente contestadora, uma juvem anarquista, em sua velhice a 
mais sábia dos “pensadores livres” século XX.
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Misteriosa Forma del Tiempo é de 1986, um verso do Borges148 em 
que ele diz que a música é uma misteriosa forma do tempo. Eu achei 
lindo e fiz uma música inspirada nisso, só que eu compliquei bastante 
a contagem rítmica. A orquestra tocou muito bem na época. Saiu no 
programa como Dança Popular da Lamúria. Não era bem isso, é Dança 
Popular da Lemúria. Nesse dia, na hora de apresentar a música, eu disse 
que queria só fazer uma correção: Não é Lamúria, é Lemúria – o que faz uma 
diferença significativa. Alguém na platéia perguntou o que era. Expliquei 
que Lemúria é um continente perdido do Pacífico. A Califórnia é uma 
placa continental que se grudou ao continente americano, deve ser por 
isso que ela é tão sujeita a terremotos e a qualquer hora pode se descolar. 
Dizem que a  Califórnia é a ponta de uma elevação de uma montanha da 
Lemúria, continente anterior à Atlântida, inclusive. Os lemurianos eram 
maravilhosos, tinham uma vida perfeita. Na época, eu tinha um livro da 
Rosa-Cruz-AMORC que falava sobre a Lemúria; mais tarde, eu achei na 
Internet também muito mais informações. Após alguns anos, dividi essa 
peça em partes. Ela é linda, tem uma grande primeira parte chamada O 
Tempo Maravilhoso de Lemúria, depois tem O Jardim Sagrado, depois A 
Assembléia, como eles lidavam com a política na sociedade lemuriana; 
e o final, A Transição, quando o cara vai para a eternidade também. Foi 
composta em 1987. A gravação que eu vou mostrar para vocês é de 2001 
com a Sinfonia Cultura, quando eu trabalhei com o Lutero Rodrigues, amigo 
nosso do Centro Cultural, quando regi também meio programa de obras 
minhas com a extinta Sinfonia Cultura no SESC Belenzinho, dividindo o 
programa com o João Guilherme Ripper, do Rio de Janeiro. 

Audição da Dança Popular da Lemúria com a Orquestra Sinfonia Cultura, 
sob a regência do autor.

:: Conservatório de Paris
Em 1988, ganhei uma bolsa do CNPq149 e fui estudar no Conservatório 

de Paris com Michel Philippot150. Tenho algumas recordações de lá e do 
148	  Jorge Luis Borges (1899-1986), poeta e ensaísta argentino mundialmente conhecido por seus contos. 
considerado o maior poeta argentino de todos os tempos. Sua obra se destaca por abordar temáticas como filosofia (e 
seus desdobramentos matemáticos), metafísica, mitologia e teologia, em narrativas fantásticas.
149	  CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico
150	  Michel Philippot (1925-1996), compositor francês, assistente de Olivier Messiaen no 
Conservatório de Paris. Compositor de grande reputação, ocupou importantes funções junto à Rádio-France 
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recital de piano solo que dei: Marcos Câmara, Oeuvre pour Piano Interpretée 
par le Compositeur. Foi muito legal! Isso não tinha nada a ver com o 
curso em si. Eu estava fazendo o curso com o Phillipot, e havia uma série 
chamada Concerts de Midi, Concertos do Meio-Dia, promovidos pelos alunos 
do conservatório, cuja organizadora chamava-se Sophie Busnengo. Hoje, o 
conservatório está na Cidade da Música, em Paris. Naquela época, ainda era 
na estação São Lázaro, rua de Madri, subindo a rua de Roma, à esquerda. 
No prédio grande e antigo, estudaram grandes compositores franceses; 
havia salas de estudos, mas eu não sabia que tinha horários, tinha que 
marcar tudo. Eu achava um piano vazio, entrava na sala e começava a tocar, 
geralmente eram belos Kawais de meia-cauda que usávamos na sala de aula. 
De vez em quando, aparecia a professora que iria usar a classe e dizia: Je 
suis desolée! Quer dizer: sinto muito mas tem que sair. Estudava assim para 
o recital; eu estava preocupado em tocar muito bem. Até pouco tempo 
atrás, eu tinha um problema no pulso esquerdo: me dava tendinite de tanto 
que eu forçava meu estudo de piano. Mas deu tudo certo, e eu achei legal 
porque quando cheguei à Sala Berlioz, pouquinho antes da hora de começar, 
já tinha uns técnicos arrumando o piano: C’est pour Camara?  Eles nem me 
conheciam, mas sabiam que existia um concerto do Camarrá; então eles 
estavam arrumando tudo: Ah! Sim, piano solo, não é? Uma organização 
maravilhosa, sempre foram muito... “europeus”. 

Tenho outras lembranças. Nesse slide, o rapaz, chamado Bernard Deville, era 
um estudante de engenharia. Veja esse piano, é um piano Brasil de cauda inteira 
na Casa do Brasil na Cidade Internacional Universitária em Paris. Um piano bom, de 
uma safra ótima. A Casa do Brasil foi construída simplesmente pelo Le Corbusier151 
e pelo Lúcio Costa152, parceiro de Niemeyer153 na construção de Brasília; então, 
ela é patrimônio histórico. Caravanas vão lá para visitar a Casa do Brasil. Conheci 
o Bernard por acaso. Ele era engenheiro aeronáutico especializado em turbinas 
e fazia parte de um grupo de teatro, além de cantar. Ele topou cantar um ciclo 
e ao l’Institut supérieur de l’audiovisuel. 
151	 Charles-Edouard Jeanneret, conhecido por Le Corbusier (1887-1965), arquiteto suíço. Contatou 
com estilos diversos, de épocas diversas. De todas estas influências, captou em suas viagens, aquilo que 
considerava essencial e intemporal.
152	 Lúcio Costa (1902-1998), arquiteto e urbanista francês, filho de brasileiros. Recebeu influência 
do arquiteto franco-suíço Le Corbusier. Implantou o ensino da arquitetura moderna. Elaboração do Plano 
Piloto de Brasília. Professor e parceiro de Oscar Niemeyer.
153	 Oscar Niemeyer (1907), arquiteto e urbanista carioca. Um dos nomes mais influentes na 
Arquitetura Moderna internacional. Foi pioneiro na exploração das possibilidades construtivas e plásticas 
do concreto armado.
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de canções para barítono e piano sobre texto do Augusto de Campos154, e nos 
apresentamos. Eu já tinha feito isso aqui antes, quando ganhei o prêmio APCA-
1986 com esse ciclo de canções chamado O Rei menos o Reino. 

Nesta foto, estou na casa do Ravel, no piano em que ele compôs o famoso 
Bolero. Ele morou em Monfort de L’Amaury,  periferia de Paris, nos últimos 16 anos 
de sua vida. 

Conheci o Roberto Duarte155, regente importantíssimo no Rio de 
Janeiro, autor de revisões da obra de Villa-Lobos, em Paris no tempo em 
que eu estava lá. Ele pediu que eu lhe  mandasse uma partitura. Ele sempre 
foi muito interessado pelos compositores novos. Houve a apresentação da 
minha peça E pur si Muove, feita em 1988, orquestrada. Em 1991, ele fez 
a estréia dessa peça, a famosa frase do Galileu. Dizem que ele afirmava 
que a terra girava em torno do sol, e a Igreja não gostou da brincadeira. 
Disse ele: Tá bom, nego tudo aquilo que eu disse, mas no entanto ela se 
move. É o que conta a lenda, não se sabe, não há documento. Essa versão 
é para orquestra, o Roberto Duarte estreou em 1991, e a Beatriz Balzi156 
gravou em CD a versão para piano solo. A Beatriz Balzi, pianista argentina, 
falecida, infelizmente, em 2001, sempre foi muito interessada em divulgar 
novos compositores e a música contemporânea latino-americana em geral. 
Eu me lembro de levar partituras para ela na UNESP, onde era professora, 
e ela sentar ao piano e sair tocando direto, como se já conhecesse, com 
um talento excepcional. Ela gostou da música e gravou.

Audição de E pur si Muove com Beatriz Balzi

:: De volta para o Brasil
Voltando para o Brasil em 1991, organizei um recital com o  Fernando 

Carvalhaes157, um cantor maravilhoso, desses que pegam a partitura e saem 
154	 Augusto de Campos (1931), poeta, tradutor e ensaísta paulistano, um dos criadores da poesia 
concreta junto com seu irmão, Haroldo de Campos e Décio Pignatari.
155	 Roberto Duarte (1941), pianista e regente carioca. Deu aulas em várias instituições de ensino 
musical no Brasil e no exterior. Regeu dezenas de orquestras brasileiras e estrangeiras, tendo com elas 
gravado diversos programas para rádio e televisão, assim como diversos discos e CDs.
156	 Beatriz Balzi (1936-2001), pianista argentina, viveu no Brasil. Foi Membro fundadora do Núcleo 
Música Nova de São Paulo. Foi convidada por vários compositores brasileiros para gravar suas obras em 
disco e fitas independentes.
157	 Fernando José Carvalhaes Duarte, compositor e professor-doutor (faleceu em 2006). Foi professor 
de canto e técnica vocal no IA-UNESP, doutorou-se com tese sobre Roman de Fauvel, texto importante do 
cancioneiro medieval.
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cantando. Toquei a primeira parte de piano solo no MASP, na segunda 
parte, o Fernando entrou, e fizemos o mesmo ciclo que fiz com o Bernard 
Deville em Paris. Eu já tinha ido ao Rio de Janeiro em 1987 na Bienal com 
o Fernando para fazer o ciclo completo também. Curiosamente, a Orquestra 
Sinfônica do Estado me mandou um convite para fazer de novo uma peça 
orquestral no I Festival Panamericano de Música Contemporânea, e eu 
entrei com essa peça, Lo stregatto. Me lembro de pessoas essenciais da 
orquestra, o Dante Perini, inspetor da orquestra, um pessoal maravilhoso 
do tempo do Eleazar. Isso foi no Memorial da América Latina em 1992, 
e eu fiquei muito lisonjeado pelo convite. Tinha o Alfredo Rugeles158, 
o Ficarelli159. O Amaral Vieira160 tocou, fez o solo para piano da música 
dele, e eu regi essa peça chamada Lo Stregatto, em três movimentos, para 
orquestra sinfônica.

Audição de Lo Stregatto, com a OSESP, sob a regência do autor.

Os anos de 1993 e 1994 foram anos em que me dediquei mais a 
procurar trabalho e reger corais. Tenho uma carreira de regente de corais 
muito...promissora. Em 1995, recebi carta do Lorenzo Mammi161, da USP, 
dizendo que um grupo italiano foi consultar o arquivo da biblioteca da 
ECA e escolheu uma peça minha para tocar em seus concertos. O grupo 
fazia uma turnê pelo Brasil e, entre outros compositores, como Villa-
Lobos, escolheram a mim também. Era Mauricio Kagel162, argentino famoso, 
vários italianos, Sciarrino163,  Villa-Lobos e o Marcos Câmara. Tocaram o 
158	 Alfredo Rugeles (1949), compositor e maestro, cidadão venezuelano, nasceu em Washington, DC. 
É diretor do Fundación Circuito Sinfónico Latinoamericano Simón Bolívar. Ajudou à configuração uma cena 
musical em seu país. Ganhou vários prêmios internacionais de composição.  
159	 Mario Ficarelli (1937), professor, pianista e compositor paulistano. Membro da Sociedade Brasileira de 
Música, Academia Brasileira o Musica e SUISA (Swiss Copyrights Association). Seu nome é verbete em destacadas 
publicações estrangeiras. Possui diversas obras editadas no Brasil, Europa e Estados Unidos. 
160	 Amaral Vieira (1952), compositor, pianista, pedagogo e musicólogo paulistano. Foi presidente 
da Sociedade Brasileira de Musicologia, da Sociedade Brasileira de Música Contemporânea e da Fundação 
Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, membro da Academia Brasileira de Música.
161	 Lorenzo Mammi (1957) , professor, crítico de música e de arte italiano, nascido em Roma, 
reside no Brasil desde 1987. É formado em Matérias Literárias pela Universidade dos Estudos de Florença 
e doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). Leciona história da Filosofia Medieval no 
Departamento de Música da ECA-USP. 
162	 Mauricio Kagel (1931), compositor argentino, vive em Colônia, Alemanha, desde 1957. Sua música 
utiliza de instrumentos incomuns, visando efeitos não só musicais, mas visuais e dramáticos.
163	 Salvatore Sciarrino (1947), compositor  italiano. Apesar de ter desenvolvido contactos 
importantes com Antonino Titone, Turi Belfiore e Franco Evangelisti, foi efetivamente um autodidata, 
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Trio para Clarinete, Violoncelo e Piano que escrevi em 1985 para outro concurso 
na Bahia. Eu estava superdesencanado com composição porque é coisa que 
não gratifica ninguém. Estava meio parado, mais regendo corais, as mesmas 
coisas que eu faço até hoje com o maior prazer, realmente eu gosto de fazer. 
Receber essa carta foi um prêmio, foi maravilhoso. De lá para cá, teve a estréia 
do Scherzo (para orquestra), pelo Luis Gustavo Petri164 e a Sinfônica de Santos, 
no Festival Música Nova, em Santos, um agenciamento do Rubens Ricciardi que 
levou e apresentou a partitura para ele. Participamos juntos desses ensaios. 
Eu estava junto com o Ronaldo Miranda; também foi uma coisa legal. O Caio 
Pagano165 tocou duas peças minhas no Festival Música Nova de 1999. Ele foi 
meu professor de piano na USP no tempo da graduação, e sempre tivemos uma 
relação muito gostosa. Ele escolheu o Scherzo, a versão para piano e E pur si 
Muove, tocando, obviamente, de maneira linda e magistral. 

:: Ave-Maria
A Silvia Berg166 era uma amiga da graduação da USP. Antes de ir para a 

Dinamarca e casar-se com um dinamarquês, se chamava Silvia Cabrera. Ela estreou 
na Dinamarca uma música que fiz no piano pensando num coral; ficou um tempo 
engavetada, eu não sabia bem o que era, o que não era. A criação tem, muitas 
vezes, esse tipo de coisa, você não tem claro o que está fazendo. De repente, eu 
descobri que era uma Ave-Maria. Não! Eu jamais teria composto uma Ave-Maria! 
Mas eu achei que pelo repertório tradicional e histórico aquilo era uma Ave-Maria. 
Não tive dúvidas: peguei o texto em latim e fiz uma Ave-Maria. Vou colocar para 
vocês cantada por um coro dinamarquês em latim. Essa foi então a minha Ave-
Maria que eu, por acaso, compus. Foi uma coisa engraçada. 

Audição de Ave Maria, com AmaCantus, sob regência de Silvia Berg

sendo que o seu conhecimento musical advém diretamente do estudo sobre os compositores modernos e 
clássicos.
164	 Luis Gustavo Petri (1961), pianista, regente e compositor paulista, nascido em Santos. Realiza um extenso 
trabalho como compositor em teatro, cinema e musicais com os quais recebeu diversos prêmios.
165	 Caio Pagano, pianista paulistano. É reconhecido por sua técnica e execuções brilhantes, tendo 
apresentado mais de 800 exibições como solista, camerista, ou acompanhado por orquestras no Brasil e no 
exterior. Leciona na Escola Superior de Artes do Instituto Politécnico de Castelo Branco - Portugal, além de 
manter cursos na Arizona State University,
166	 Silvia Cabrera Berg (1958), pianista, regente e compositora paulista radicada na Dinamarca 
desde 1985. Exerce intensa atividade musical como regente, tendo se especializado em música vocal antiga 
e música contemporânea. 
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:: Sete Estudos de Linguagem
No mestrado, eu fiz a matéria do professor José Eduardo Martins167. 

Durante as aulas, ele comentou: Estou fazendo um projeto de estudos para 
piano. Você não quer escrever alguma coisa para mim? Fiz a série Sete Estudos, 
não exatamente estudos técnicos de piano, mas estudos em que cada um 
fala de um aspecto da música, por isso nomeei Sete Estudos de Linguagem. O 
primeiro se chama Schumann; o segundo, Intervalos e Quiálteras; o terceiro, 
Cluster; o outro, N’importe où hors du monde – um verso de Baudelaire que o 
Debussy usou para responder a uma pergunta de um jornalista, e assim por 
diante. Eu fiz a série de estudos, e o José Eduardo estreou no Festival Música 
Nova em Santos, no Teatro Brás Cubas, no dia 29 de agosto de 2000. 

:: Os Lugares e as Cores do Tempo
Eu sempre quis compor música para violão, meu primeiro instrumento; 

sempre toquei violão. Eu pegava o Microcosmos do Bartok, que eu costumava 
tocar no piano, e tocava no violão. E me vinham idéias, e eu escrevia coisas 
para violão um pouco baseado nas peças do Bartok. Fiz o ciclo chamado Os 
Lugares e as Cores do Tempo, concluído em 1990, que pretende ser um sinônimo 
de “música” Lugares em termos de espaços, alturas de notas, e Cores: timbres, 
instrumentos que tocam dentro do tempo. Os Lugares e as Cores do Tempo 
é uma vontade de definir a música de maneira infantil. Cada uma tem um 
pensamento; a primeira tem sempre cordas soltas, é um dedo só que você 
aperta, as outras cordas estão soltas. O Flávio Apro168 fez uma interpretação 
brilhante; na repetição, ele vai para cima e muda o timbre do som porque ele 
não usa mais as cordas soltas, ele começa a tocar a partir da quinta casa. É uma 
interpretação muito boa. O terceiro é uma homenagem aos Estudos Simples do 
Leo Brower, e assim por diante: cada uma tem sua particularidade.

Audição de Os Lugares e as Cores do Tempo, com Flávio Apro (violão)

Tudo que eu trouxe eu mostrei para vocês. Agradeço a atenção. Muito 
obrigado.

167	 José Eduardo Martins ( 1938), pianista paulista, iniciou os seus estudos com o professor russo 
José Kliass. Mais tarde, trabalhou durante alguns anos em Paris com Marguerite Long e Jean Doyen. 
Apresentou mais de cem primeiras audições mundiais de autores de diversos países.
168	 Flávio Apro (1973), violonista paulista, bacharel em Violão pela USP e mestre em performance 
pelo Instituto de Artes da UNESP
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Obs.:
As notas de rodapés foram pesquisadas em arquivos da equipe e 	

Internet. O compositor Mário Ficarelli optou por notas resumidas.

São Paulo, 2008
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