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Cadao Volpato

Parece impossivel, mas os
acontecimentos do fatidico ano de
1968 estao completando meio século.
S3o parte de um tempo distante,

e, no entanto, o espirito que eles
propagaram é de uma juventude a toda
prova. A revolta contra as injusticas, a
rebeldia inata, a vontade de viver e de
mudar as coisas usando os poderes
transformadores da imaginacao: tudo
isso comecou l& atras, mas ainda ecoa
em 2018 - de uma forma mais brutal,
sem duvida, porque tudo muda, inclusive
a revolta, a rebeldia e a imaginacao.

O Centro Cultural Sao Paulo nao

poderia deixar de falar de 68 e de suas
consequéncias. Resolvemos escolher
um artista, um Unico artista que
representasse aquela primavera violenta
e espetacular que explodiu nas ruas de
Paris durante aquele ano. E o primeiro
nome que veio a cabeca foi o0 do cineasta
Jean-Luc Godard. Godard era o artista
da época, o homem que havia dirigido
Acossado e A Chinesa, s6 para ficar nos
seus filmes mais tocados pelo espirito de
revolucao que tomaria algumas cidades
do mundo.

Assim como os outros intelectuais de seu tempo, ele
se viu perdido diante dos desafios lancados pelas
barricadas dos estudantes. Mas resolveu encarar
tudo isso, conforme esta contado num Llivrinho
excelente de sua companheira na época, Anne
Wiazemsky. Pois falemos de Godard, com o debate
entre Joao Moreira Salles e Ivana Bentes, no qual
também celebramos o lancamento brasileiro desse
livro de Anne, chamado Um Ano Depois (Todavia). E
mostremos seus filmes, parte de uma programacao
imperdivel que traz outros momentos importantes
do cinema de 68. Sem contar a descoberta de que a
ficcao cientifica (com 2007 e Philip K. Dick) também
cresceu com forca naquele ano.

0 Brasil entra com a peca que Antonio Bivar
escreveu na mesma época: Abre a janela e deixa
entrar o ar puro e o sol da manha. A ditadura
comecava a estrangular em definitivo os brasileiros -
e notadamente a sua juventude - com a decretacao
do Ato Institucional n.o 5. A incerteza e o baixo astral
pairavam no ar pesado.

Cinguenta anos depois, a luta continua. E Godard
acaba de ser selecionado para concorrer em
Cannes, com seu filme Le Livre d'Image. Quem
sabe, ao ler esse texto, vocé ja ndo saiba que ele
ganhou a Palma de Ouro aos 87 anos de idade? Ora,
como dizia um dos maravilhosos slogans de maio
de 68, retrabalhados aqui em nossas oficinas pela
editora Queldnio: “Sejamos realistas: tentemos o
impossivel”.

0 espirito de 68 continua vivo.

Cadao Volpato é diretor do Centro Cultural
Sao Paulo
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O BANDIDO D

Se Jean-Luc Godard conseguiu sintetizar uma
visdo politica maoista radical em A Chinesa
antecedendo toda a efervescéncia que viria nos
protestos de Maio de 68, Rogério Sganzerla
foi um cineasta que aos 22 anos realizou seu
primeiro longa-metragem em meio a ditadura
militar, lancou-o a menos de duas semanas
da implementacao do Al 5 - Ato Institucional
nimero 5 e conseguiu com um Unico filme
realizar diversos feitos que vao além de
marcar o inicio do movimento conhecido como
Cinema Marginal. Esta introducao destes dois
cineastas, separados pelo primeiro e terceiro
mundos, serve nao apenas para contextualizar
as diferentes tensodes politicas vividas por cada
um deles, mas para dizer que "0 Bandido da
Luz Vermelha nao deixa de ser uma hommage
as aberturas que Godard deu ao cinema”,
como escreveu o critico José Lino Grinewald.

0 Bandido conseguiu ser um sucesso de
publico no momento critico em que o Cinema
Novo estava se desgastando com filmes
excessivamente politicos, afetados pela
censura e por uma falta de inventividade. Nao
que O Bandido nao colocasse em discussao
as visdes politicas do diretor; porém, conciliou
a genialidade da linguagem de um grande
cineasta com seus ideais. Assim anunciava
uma nova geracao de cineastas brasileiros que
romperia com a velha guarda do Cinema Novo.
Sendo o primeiro filme a tomar como cendario
a Boca do Lixo, polo cinematografico de

Sao Paulo, Sganzerla nos apresenta a um
personagem extremamente bocal que coloca
a prova toda a moral imposta pela sociedade

- um verdadeiro marginal. Luz, personagem
vivido por Paulo Villaca, é um tipo de herdi
sem nenhum carater, uma espécie de Pierrot
le Fou sem glamour que morre ao se enrolar
em fios elétricos ao invés de se explodir

com bananas de dinamite, que repassa a
importante mensagem para o sentimento

de revolta e contestacao, um jargao para os
demais marginalistas: “Quando a gente nado
pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha

e esculhamba”.

Um filme ruidoso, feito em um periodo
sombrio, no final da década de 1960, em

que mero o siléncio ja era perigoso. Nao sao
apenas o barulho das sirenes, os motores
dos automoveis ou os gritos desenfreados

de um roteiro engenhoso repleto de ironias

e absurdos que preenchem o filme: o

detalhe mais importante do filme é o uso

de narradores em um programa de radio,
explorando a construcao narrativa sobre o
personagem de Luz e sua gangue Mao Negra.
0 enredo, em si, na verdade pouco importa:
pela voz desses repdrteres somos anunciados
sobre aparicoes de OVNIS, acompanhamos

a incompeténcia da policia e do Delegado
Cabecao, viciado em heroina, que lidera a
resolucao sobre os crimes cometidos por
Luz, e conhecemos mais a respeito das
desigualdades do mundo - ou melhor, do
terceiro mundo.

Rogério Sganzerla realizou um filme
anacronico, que mesmo 50 anos depois

de seu lancamento é capaz de trazer as
mesmas reflexdes sobre uma visdo politica
e artistica para a atualidade. Como destacou
seu colega e cineasta, Carlos Reichenbach:
“N&o é um filme para ser visto uma sé vez ou
mesmo duas. Tropicalista no melhor sentido
da palavra, diz tanta coisa que nos causa
desespero. Cada fotograma, coisa rarissima
do no cinema mundial, é tao importante
quanto o outro.”

0 Bandido da Luz Vermelhavai além das ja
mencionadas homenagens a Godard. O filme
também presta servico a grandes géneros
como filmes de gangster e faroestes, e a
diretores classicos como Howard Hawks e
Orson Welles. E um meta-cinema, quanto a
isso nao ha duvida: afinal, mesmo quando
nada tem a fazer, Luz vaga de cinema em
cinema mostrando que a obra tem o dever,
acima de tudo, de discutir o cinema.

Carlos Pegoraro é co-curador de cinema
do CCSP



Filmando no olho do furacao

Cadao Volpato

Quem viu O Formidavel, filme de Michel Hazanavicius sobre Jean-Luc
Godard e os acontecimentos de maio de 68 na Franca, deve ter saido
com uma impressao nao muito boa do cineasta. Nao que o filme seja
ruim. O Formidavel carrega nas tintas histridnicas e transforma em
trapalhadas e rabugice as tentativas de Godard de entrar no espirito do
seu tempo. Caracterizado como o diretor de Acossado, calvo, de 6culos
e resmungando bovinamente com um sotaque suico, o ator Louis
Garrel pega pesado - e a coisa toda fica bem engracada.

Acontece que o filme foi baseado num belo livrinho escrito pela
segunda mulher de Godard, a talentosa atriz Anne Wiazemsky, neta de
uma sumidade da época, o membro da Academia Francesa Francois
Mauriac. Anne, morta no final do ano passado, nao foi apenas a musa
de Godard em A Chinesa, um dos marcos cinematograficos pré-maio
de 68. Ela comecou com Robert Bresson em A Grande Testemunha
(1966) e sequiu além dos maoismos de Godard, filmando ainda com
Marco Ferreri, Bernardo Bertolucci e Pasolini (7eorema), sé para
permanecer naquele ano iconico.

Anne foi se revelando ao longo dos anos uma escritora muito boa. Este
Um Ano Depois [Todavia), com suas sutilezas e humanidades tracadas
em linhas claras e delicadas, é uma prova disso. E mais do que isso:
Godard sai do livro como um ser humano que esteve, por vontade
prépria, no olho do furacdo. E que viveu na pele, como artista, as
principais contradicdes de maio de 68. A graca, quando aparece nessas
lembrancas memoraveis, &€ mais compreensivel e mais factivel.

No centro do livro estd um casal incomum, formado por uma garota
na faixa dos 20 anos e um cineasta de vanguarda 17 anos mais velho.
Anne, apesar da juventude, ndo tinha nada de boba, mas também
nao era aquela pessoa que a escritora madura poderia ter enxergado
de um jeito mais condescendente, emprestando a personagem uma
esperteza que ela nao possuia.

10

A Sorbonne estava quase literalmente em
chamas naquele maio, e as cabecas que
comandavam os estudantes - e os préprios
estudantes - tinham a idade de Anne. A atriz
era extremamente critica quando necessério.
Mas também foi tocada pela violéncia da
acao policial, truculenta, anonima e cega,
como qualquer repressao. Em 1968, a policia
ja batia para valer, e a experiéncia de suas
acoes em Paris seria aproveitada no futuro,
no mundo inteiro.

Enquanto isso, Godard se metia no centro
da encrenca, onde quer que ela estivesse.
Resolve filmar tudo, e é com a camera na
mao que se vé abordado pelos estudantes
no meio das passeatas. Eles lhe cobram um
posicionamento pelo qual ele ainda ¢ incapaz
de responder. Um pouco depois do furacao
avassalador de maio, o cineasta da Nouvelle
Vague se embrenharia numa militancia
radicalizada, montando um grupo chamado
Dziga Vertov, (em homenagem ao diretor
soviético de O Homem da Cameral, cujas
decisoes seriam tomadas de forma coletiva,
algo que se transformaria em prato cheio
para as piadas de O Fabuloso.

E, no centro nervoso de tudo, o casal vai
brigando. Godard tem ciimes da carreira de
Anne, que emenda convites de Bertolucci,
Ferreri e Pasolini. Um Ano Depois tem essa
notavel qualidade de iluminar o seu tempo
com um ponto de vista particular. Tudo fica
muito vivido: "Aquilo me trouxe de volta

a realidade. Vi o exército de policiais se

aproximando e corri pela rue Saint-Jacques,
onde ficava nosso prédio. Aterrorizada pelos
sons de guerra que chegavam até mim,
convencida de que podia ter sido seguida até
nosso apartamento, subi os quatros andares
numa velocidade ensandecida e tranquei

as trés fechaduras que Jean-Luc julgara
adequado mandar instalar. Enfim salval”.
Detalhes como esse das trés fechaduras
dao toques engracados ao livro, mas ha uma
espécie de compaixao pela figura que deixa o
pastelao para o segundo plano.

No final das contas, aprendemos bastante
sobre esse periodo histérico tao efémero mas
com efeitos permanentes sobre tudo o que
viria depois em matéria de explosao social.
Para os protagonistas, o futuro traria, além
do mundo de cabeca para baixo, a separacao.
Jean-Luc e Anne se encontrariam de novo s
la na frente, nos anos 80, quando ela, depois
de assistir ao filme Paixdo (1982), vai até

ele para dizer o quanto estava emocionada.

E a resposta de Jean-Luc vem com tudo:
“N&o quero voltar a emocionar vocé nunca
mais, assim como nNao quero que vocé me
emocione”. Demoraria mais alguns anos até
que Anne Wiazemsky resolvesse tocar no
assunto Godard, e o fez com duas pequenas
meméorias: Um Ano Estudioso (inédito no
Brasil] e esse afiado e delicado Um

Ano Depois.

Escrito originalmente para o caderno
EU&Fim de Semana do jornal Valor
Econémico
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GODARD
TROTSKY
LENNON E

MCCARTNEY

As desventuras de um cineasta no incendiario ano de 1968

Anna Wiazemsky

Momentaneamente apaziguada a
discussao entre Jean-Luc e Rosier, falamos de
outras coisas, atentos aos sons que chegavam
da rue des Ecoles. Nada nos fazia supor que
os confrontos voltariam a ocorrer naquela
noite. Ouviamos o fluxo habitual de carros no
boulevard Saint-Michel e do onibus 63, que tinha
uma parada na calcada em frente ao Balzar.

Contei meu dia de filmagens, a
obstinacao de Bruno Cremer em me dizer
que eu era ruim e minha descoberta, gracas
a Jacques Brel, de ndo ser uma mulher. Se
pensava enternecé-los, perdi meu tempo.
Rosier e Bambam acharam tudo muito
engracado e Jean-Luc tornou-se sonhador.

— QOuvir o nome de Cremer me faz
lembrar do fiasco de abril passado...

Ele ndo terminou a frase.

Por iniciativa de uma produtora inglesa
determinada a produzir um filme com Godard
e os Beatles, eu 0o acompanhara a Londres.
Jean-Luc esbocara um vago inicio de sinopse
em que uma garota (eu) que ndo conseguia
fazer um aborto tentava o suicidio se atirando
na frente de um carro. Infelizmente, toda vez se
deparava com um Beatle ao volante de um Rolls
e sua tentativa fracassava. O que aconteceria
depois? Jean-Luc nao sabia, mas contava com
os Beatles para encontrar alguma inspiracao.
Adordvamos a banda e ouviamos seu ultimo
disco, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, ininterruptamente.

Um encontro foi marcado com John
Lennon e Paul McCartney no escritério da
Abbey Road. O primeiro logo se mostrou hostil,
contrario a todas as sugestoes da ousada
produtora. Parecia alheio e decidido a encerrar
0 mais rapido possivel aquela reuniao. O
segundo, pelo contrario, era todo charme e
gentileza, parecia louco para fazer um filme
com Godard, de quem dizia “venerar o cinema,
todo o cinema”. A conversa se prolongou e
John Lennon se levantou sem abrir a boca,
sem dirigir um olhar a ninguém, e saiu da sala.
“Voltem amanha”, disse o conciliador Paul
McCartney. “John ndo estd num bom dia.
Mas vou falar com ele e espero que se torne
mais cooperativo.”

Jean-Luc se livrou da produtora,
dizendo estar cansado, e saimos para passear
por uma Londres muito animada, cheia de
vida. Ele estava de excelente humor. “Esse
projeto idiota nunca vai sair do papel”, disse,
“mas tive uma ideia, uma otima ideia!”.

E me lembrou de que os roteiristas
norte-americanos de Bonnie e Clyde, Robert
Benton e David Newman, haviam procurado
Francois Truffaut e ele com um novo roteiro,
chamado O Assassinato de Trotsky. Francois
decretara na mesma hora que nao se sentia
capaz de abordar um tema tao afastado de
seu universo e que aquele seria um projeto
para Jean-Luc. Este, de fato, ficara tentado. O
roteiro o agradava, o entusiasmo e a cinefilia
dos dois americanos também. Na véspera,
Michel Cournot lhe mostrara, pedindo total
segredo, uma primeira montagem de Les
Gauloises bleues. Nunca soubemos o que
Jean-Luc realmente pensara do filme, mas ele
ficara impressionado com as interpretacoes
de Jean-Pierre Kalfon, Bruno Cremer e Nella,
que fazia a protagonista. Chegara a sonhar
por um momento: Cremer seria 0 assassino
de Trotsky, eu seria sua muther, Nella, a de
Trotsky. Mas para a pergunta “quem seria
Trotsky?”, nenhum nome lhe ocorrera. Os
dois roteiristas tinham objetado que Cremer,
Nella e eu nao éramos famosos e que o
filme precisaria de uma estrela conhecida do
publico norte-americano.

A coisa ficara nisso até aquele
encontro na gravadora dos Beatles, na Abbey
Road. “Trotsky serd John Lennon! Indiscutivel,
nao?” Passamos uma parte da noite tecendo
planos. Nem mesmo filmar no México
desencorajava Jean-Luc. Desde A Chinesa eu
nao o via com tanta vontade de fazer um filme.

— Por que se lembrou do fiasco de abril?

Seu siléncio se prolongava, Bambam
e Rosier esperavam que ele falasse mais a
respeito. Minha pergunta trouxe Jean-Luc de
volta ao jantar.

— Porque me pergunto o que vocé
estava fazendo embaixo da mesa com Paul
McCartney!



Entendi que estava falando do segundo
encontro na gravadora, que fora ainda pior que
o da véspera. Jean-Luc, muito inspirado, logo
tentara convencer John Lennon da histéria sobre
Trotsky. Eles fariam juntos um verdadeiro filme
revolucionario, o primeiro. Ele falava rapido demais
e a produtora tinha dificuldade para traduzir
suas palavras, surpresa com o rumo inesperado
que seu projeto tomava. Mas John Lennon logo
0s interrompeu e, numa voz esganicada, o rosto
deformado pela raiva, lancou-se num fluxo de
palavras. Alguém acabara de trazer uma bandeja
com cha, biscoitos e pequenos sanduiches. Paul
McCartney dissera entao um divertido: “Convido a
mulher do diretor a tomar cha comigo embaixo da
mesa”. E levantara a toalha para passar. Como se
fosse a coisa mais normal do mundo - e naquele
contexto estranho, era —, imitei-o. Sentados
um de frente para o outro, de pernas cruzadas,
xicara de cha na mao, trocamos em voz baixa,
num inverossimil dialeto franco-inglés, alguns
comentarios sobre a agitacdo frenética das pernas
de nossos companheiros. As de Jean-Luc e de John
Lennon batiam no carpete, precisamos nos apertar
ainda mais para evita-las.

As da produtora de minissaia cruzavam
e descruzavam. Acima de nossas cabecas, o tom
subia. John Lennon e Jean-Luc logo comecaram a
gritar. "Acho que deu merda”, disse Paul, que, diante
de meu ar desapontado, emendou: “Sinto muito, o
projeto do seu marido parecia muito bom... Vocé diz
isso a ele?”. Depois, pegou um guardanapo branco e
agitou-o para sair dali. “Trégua!”, pediu, estendendo
a outra mao para me ajudar a levantar. E fim. John
Lennon saiu da sala batendo a porta, sequido por
Paul McCartney, que nao parava de dizer "l am sorry,
so sorry...”, e nos vimos na calcada. A produtora,
a beira das lagrimas, sé conseguia repetir "Nao
entendo, ndo entendo”, enquanto Jean-Luc, furioso,
tinha uma absurda crise de ciime: "0 que estava
fazendo embaixo da mesa?”.

— Tomando cha com Paul McCartney.

— Estou sabendo, foi 0 que disse em
Londres, em abril passado.

Entao se dirigiu a Bambam e Rosier:
— Vocés também acham isso normal?

Rosier voltou a se agitar, enquanto Bambam
Se esparramava um pouco mais no banco.

— Sim - ela disse, rindo
nervosamente -, nada mais normal que
tomar cha embaixo da mesa com Paul
McCartney. Essa é inclusive uma das
principais reivindicacoes dos estudantes,
tomar cha embaixo da mesa com Paul
McCartney!

— Ai, minhas costas, preciso voltar
para casa e fazer um alongamento!

Bambam sempre tinha dor em
alguma parte, principalmente nas costas.
Era uma dor real, ninguém duvidava, mas
sabiamos que também era sua maneira
perfeita de encerrar uma situacao que o
constrangia ou incomodava. Aquilo divertia
Jean-Luc.

— Se Bambam estd com dor...

Falou com gentileza. Como era
comum, sua agressividade se dissipava tao
répido quanto surgia.

— Acabei de perceber que estou feliz
por nao ter que fazer o filme sobre Trotsky ou
sobre os Beatles. E um alivio, até. Nao quero
mais fazer cinema - ele disse.

Rosier deu de ombros e pediu a
conta, enquanto Bambam se dirigia para a
porta. Sem qualquer combinacao, nds trés
escolhemos agir como se aquele fosse um de
seus habituais gracejos.

L4 fora, nada havia mudado. Os
mesmos cordoes policiais isolavam a
Sorbonne. Os estudantes, em contrapartida,
eram menos numerosos. "Devem estar
reunidos em assembleia geral para preparar
o dia de amanha”, disse Jean-Luc, como se
invejasse uma vida da qual estaria excluido.
Eu ouvia o canto dos melros e o grito dos
andorinhdes na place Paul-Painlevé e em
torno do jardim da igreja Saint-Séverin. O
dia chegava ao fim e eles se preparavam
para a noite com uma Ultima algazarra.
Aquele momento, que poderia ter sido
agradavel, foi rapidamente estragado pelo
grande nUmero de viaturas estacionadas
em cada cruzamento, perto de nosso prédio,
posicionadas como em uma emboscada.
Aquela simples presenca ja constituia uma
ameaca.

Ao pé da escada, agarrei-me ao
pescoco de Jean-Luc: “Estou cansada, por
favor me leve no colo”. Ele resmungou, a
principio, mas supliquei tanto, como uma
crianca manhosa, que ele acabou cedendo.
Ele era forte, musculoso como um atleta, e
ficou orgulhoso de me provar isso subindo
com agilidade os quatro andares.

O telefone estava tocando quando
chegamos a nosso apartamento. Jean-
Luc atendeu no escritdrio. “Sua mae!”, ele
disse, me passando o aparelho. Meu irmao
nao tinha voltado para casa, ela estava
preocupada: ele estava conosco? Nao, e eu
nao tinha a menor ideia de onde poderia
estar. Tranquilizei-a dizendo que, apesar
da forte presenca policial, o Quartier Latin
parecia calmo. Por fim, prometi que se Pierre
aparecesse eu diria que ela havia ligado e
que ele deveria voltar imediatamente para
casa. "Pierre sabe onde as coisas estao
acontecendo, como Jean-Jock.” Jean-Luc
fez de novo a cara do excluido abandonado
por todos.

Quando finalmente fomos nos
deitar, ele me abracou com carinho e se
esqueceu por um instante das coisas que
o preocupavam. Jacques Brel tem razao:
vocé nao é uma mulher, vocé é minha
mulher.” Depois, como costumava fazer,
pegou no sono imediatamente. Eu invejava
sua capacidade de cair em sono profundo
sem qualquer transicao. Para mim, era mais
complicado. A insonia era uma espécie de
maldicao desde a morte de meu pai, quando
eu tinha quinze anos. Eu me acostumara a
ter uma caixa de Imménoctal sempre a mao.
Mas também gostava de olhar para Jean-
Luc adormecido. Sem os 6culos, seu rosto
descansado revelava uma inocéncia, uma
felicidade, que ninguém podia suspeitar e que
me comovia muito.

Um dia, fotografei-o nesse momento
intimo de abandono e a imagem, mais tarde,
o deixou surpreso.

“Sou eu?”

“Sim, Jean-Luc, é vocé.”

Anna Wiazemsky é atriz, diretora e autora
de, entre outros livros, Um Ano Depois
(Todavia), que deu origem ao filme O
Formidavel, de Michel Hazanavicius.
Traducao: Julia da Rosa Simaes




1968

Em diversos artigos de sua enciclopédia pop Mundo
Fantasmo, o escritor Braulio Tavares reflete sobre
feitos e inventos de Arthur C. Clarke, Ursula L.Guin
e Philip K. Dick, autores de FC que tiveram obras
seminais lancadas em 1968

Arthur C. Clarke

As 20h30 de terca-feira, dia 18 de
marco, fiquei sabendo do falecimento do
escritor Arthur C. Clarke, que tinha ocorrido
a 1h30 da madrugada de quarta-feira, dia 19.
Este aparente paradoxo temporal pode ser
compreendido por quem ja sabe que a Terra
é redonda, que gira sobre si mesma, e que,
como contamos os dias a partir da posicao
aparente do Sol, diferentes regides do planeta
tém horas diferentes e datas diferentes. Ha
500 anos nao era assim. Foram individuos
parecidos com Arthur C. Clarke que descobri-
ram o movimento da Terra, estabeleceram os
fusos horarios, criaram a linha internacional
de demarcacao de data, e assim por diante.

E a funcdo dos cientistas e dos escritores de
ficcdo cientifica. Vivemos todos no mesmo
mundo - mas no mundo deles j& é amanha.

A imprensa ja esta cheia de necrolégios
repassando os fatos mais notorios da vida de
“Sir” Arthur. As dezenas de romances de FC, as
centenas de obras de divulgacao cientifica. A
colaboracao com Kubrick no filme 2007, filme
e livros lancados em 1968. Sua idéia dos saté-
lites de telecomunicacdes (que teria feito dele
um bilionério, caso a houvesse patenteado).
Sua paixao pelo mergulho submarino, que o

levou a morar no Sri Lanka nos Ultimos 40 anos.

Poucos escritores do nosso tempo (e nao falo
apenas de FC) terdo tido suas idéias discutidas
tdo a sério quanto ele.

Clarke ndo é um dos meus autores
preferidos, e apenas por questoes literarias.
Acho seu estilo seco, descritivo, sem
criacao verbal; e acho seus personagens
bidimensionais, todos parecidos uns com 0s
outros. Mas o que lhe falta em riqueza estilistica
e profundidade psicoldgica lhe sobra em duas
coisas também essenciais na FC: imaginacao
poética e conhecimento de como o mundo
funciona. A ousadia e o gigantismo de suas
idéias é incomparavel; e a exasperante precisao
com que prevé cada detalhe de ordem prética e
consegue resolvé-lo satisfatoriamente ja formou
umas trés geracoes de escritores da FC “hard”,
de Larry Niven a Greg Egan e a Charles Stross.

A editora Aleph acaba de lancar uma
edicao especial de 2001, uma Odisséia no
Espaco de Arthur C. Clarke. Na capa de Pedro
Inoue, hd uma caixa preta tendo no centro o
“olho vermelho” do computador Hal-9000,

e dentro da caixa o livro propriamente dito

todo impresso em preto, inclusive as bordas,
reproduzindo o famoso monolito do filme. Além
disso, o livro traz textos extras de Arthur C.
Clarke, com dois dos contos que serviram de
inspiracao inicial para a obra: "A Sentinela”
(1952) e "Encontro ao alvorecer” (1953).

2007 ¢ uma das obras mais conhecidas
da FC, gracas ao filme, e imagino que tenha
sido o Unico romance do género que muita
gente chegou a ler (ou pelo menos tentou). Na
época em que filme e livro foram lancados,
eu tinha de 18 para 19 anos e ouvia o tempo
todo comentéarios como: “Leia o livro, ele
explica o filme todo!”. Explica... em termos.
Toda a base cientifica do filme é esmiucada,
no brilhante estilo pensei-em-tudo de Clarke.
Superficial na criacao de personagens e na
psicologia humana, ele é um espantoso pintor
de ambientes e situacoes de grandeza césmica
e precisao cientifica.

Relendo o livro agora, percebi
um detalhe. Os cinco astronautas na
missdo (embora a acdo se concentre em
dois) tém nomes que evocam os homens-
macacos primitivos do inicio da histéria:
Hunter (cacador), Whitehead (que lembra o
homem-macaco “Cabelo Branco” devorado
pelo leopardo no capitulo 1), Poole (que
lembra “pool”, poca, onde os homens-
macacos disputam a agual, "Kaminsky”
(uma forma da palavra “pedra” em
polonés) e Bowman (arqueiro). Sim, sei que
eles ainda nao usam arco e flecha, mas a
idéia estd embutida na transformacéao do
personagem Aquele-Que-Vigia-a-Lua.

A certa altura, depois da crise do
Hal-9000, Dave Bowman lembra o que um
técnico lhe havia dito, na Terra: "Podemos
projetar um sistema que seja a prova de
acidentes e estupidez, mas nao podemos
projetar um que seja a prova de maldade
deliberada”. Clarke é um dos autores
mais racionais e apolineos da FC, mas por
baixo da euforia racional ele [que n&o é
bobo) reserva sempre um desvao escuro
onde estd de emboscada o imprevisto, o
irracional, o inesperado. Como a propria
crise de consciéncia do super-computador,
que quase faz abortar a missao.

Quem chega a Saturno [no livro;
no filme, é Jupiter) é um prodigio da alta
tecnologia, pilotada pelos astronautas mais
frios, sensatos e roboticos da humanidade,
e por um computador que acaba revelando
instintos de sobrevivéncia destruidores que
nao ficam muito distantes dos impulsos
dos homens-macacos da primeira parte
da histéria. Quem chega ao espaco é uma
equipe onde nao se distingue quem é
maquina e quem é homem-macaco.



Ursula K. Le Guin

Para muita gente é "a maior escritora de
FC de todos os tempos”. Esses titulos sdo meio
bombasticos e pomposos, nao fazem muito o meu
estilo, mas se eu tivesse que escolher apenas uma
autora mulher no género escolheria ela, que escreveu
Os Despossuidos (1974), A Mdo Esquerda da Escuridao
(1969), O Nome do Mundo é Floresta (1976), The
Lathe of Heaven (1971) - cada qual melhor do que
o outro, além de dezenas de contos brilhantes e da
famosa série de fantasia [desta n&o li muita coisa) de
Terramar (Earthsea, vérios volumes; o primeiro deles
O Feiticeiro de Terramar, foi lancado em 1968, ano em
que a dama da FC estreou na literatura).

Morta em janeiro de 2018, Le Guin era
uma pessoa tranquila e sensata (tenho a excelente
traducao inglesa dela para o 7ao Te King - o Livro do
Caminho Perfeito de Lao Tsé), uma argumentadora
implacavel, uma feminista ponderada e cheia de
argumentos. Filha de um antropélogo, ela trouxe para
a FC da época em que estreou um conhecimento
refinado de ciéncias sociais e psicologia, o que deu aos
seus livros uma textura humana ausente de grande
parte da FC da época, mesmo a de melhor qualidade.

Le Guin é um dos grandes nomes de uma
linha de FC chamada justamente de “humanista”, por
ser uma literatura onde a tecnologia esta presente
de forma crucial, mas em segundo plano. O primeiro
plano é ocupado pelos conflitos e aventuras de
individuos em situacdes sociais muito claras, e muitas
vezes com profundas discussoes e questionamentos
sobre questoes de género, raca, ideologia, classe
social, etc. Seria (para usar a expressao brincalhona
atual] uma “ficcao cientifica de Humanas”, e envolve
autores como ela, Kim Stanley Robinson, Frank
Herbert, Ray Bradbury, Samuel R. Delany, Walter M
Miller e muitos outros.

Sem querer insistir demais nessa divisao (pois
na verdade em literatura tudo se mistura, o humano
e o cientifico nunca estao ausentes de qualquer obra
de FCJ, é importante ter em mente que muitos leitores
(falo de leitores adultos, maduros, com conhecimento
razoavel de literatura mas zero em FC) desgostam
do género apenas porque pegaram para ler obras
famosas e elogiadas mas que nao correspondem ao
seu temperamento. Um leitor fanatico por tecnologia
e especulacoes cientificas pode achar um livro de Kim
S. Robinson sem graca, e o mesmo pode ocorrer com
um leitor de perfil mais humanista que se depare com
uma obra de Arthur C. Clarke. Em todo caso, a obra de
Le Guin, ainda lucida, ativa e escrevente aos 86 anos,
tem espessura e substancia para merecer o respeito
de qualquer leitor que se interesse de fato nao so6 pelo
destino da humanidade no cosmos mas pelo destino
de um grupo de pessoas dentro da casa onde moram.

Philip K. Dick

Blade Runner(1982), foi um
fracasso de bilheteria nos EUA, onde
custou cerca de 28 milhdes de ddlares
e rendeu 27. (Rendeu um pouco mais
no mercado externo, mas em termos
da contabilidade dos estudios, que
precisam de retorno rapido, isso nao
pesou muito.) Ao completar 30 anos, foi
preparada uma caixa especial, custando
cerca de 50 ddlares, com nada menos
de dez horas de cenas extras, e trés
versoes integrais do filme.

Ao todo, existem cinco
versoes. Primeiro houve a versao
original, exibida nos cinemas, e a
versao internacional, que é quase a
mesma, com a adicao de algumas
cenas de violéncia. Em 1992, o diretor
Ridley Scott produziu a “Versao do
Diretor” ("Director’s Cut”), removendo
a narracdo em “off” e modificando
algumas cenas, mas ainda assim nao
ficou satisfeito (ele é considerado um
perfeccionista capaz de enlouquecer
qualquer equipe), e em 2007 ele
concluiu o chamado “Final Cut”, onde
modificou tudo que achou necessario
(inclusive chamando a atriz Joanna
Cassidy para refazer, 25 anos depois,
cenas que tinham sido feitas por uma
dublé). E existe uma quinta versao
chamada “Work print”, que seria uma
primeira edicao do material filmado,
com muitas cenas que foram excluidas
depois. (Ao que parece, a caixa inclui as
versdes 1,4 e 5]

A cultura de massas é considerada o
reino do descartavel, do superficial. Supde-se
que o espectador vé um filme, da tchau e vai
ver o proximo. Pertence ao mundo académico
essa disposicao para examinar e comparar
diferentes versdes de uma obra. Quantas teses
ndo ja foram escritas comparando a versao em
folhetim e a versao em livro de alguma obra de
Dostoiévsky ou Dickens? Mas a tendéncia das
Ultimas décadas é a de estimular a producao
dessas versoes, em primeiro lugar para
vender as duas, é claro, mas com um efeito
colateral: a criacao de uma faixa crescente
do publico cada vez mais atenta a detalhes e
a variantes. Isto é resultado do videocassete
e do DVD, que pela primeira vez deram ao
espectador comum a possibilidade de rever
uma cena quantas vezes quisesse, parando,
voltando, vendo de novo - uma experiéncia
de espectador totalmente diferente da
experiéncia passiva, meramente receptiva, do
espectador tradicional do cinema.

Andei revendo a “versao do diretor”
de Blade Runner, o filme com que Ridley Scott
em 1982 deu uma balancada nas estruturas
do cinema de ficcao cientifica. Confesso que
nao vi muita diferenca entre as duas versoes,
e acho uma grande besteira essa moda, se
nao me engano inaugurada com Contatos
Imediatos do Terceiro Grau de Spielberg, o
qual nos convenceu a pagar um novo ingresso
anos depois s6 para ver o interior da nave na
cena final.

No caso de Blade Runner, foi pior:
pagamos novo ingresso e deixamos de ouvir
a narracao em “off” de Harrison Ford, a qual
era detestada pelo ator e pelo diretor, mas foi
imposta pelos produtores que (como sempre |
achavam que sem ela o publico, que é burro,
ndo entenderia a histéria.

Neste caso, dei razao aos produtores. Eu
entenderia a histéria de qualquer maneira
(ja li 257 histérias iguais aquelal, mas é o
tom da voz, lembrando os romances policiais
de Chandler, que dava ao filme original um
charme que o de agora nao tem.

Um detalhe interessante (e
controvertido) do filme é a origem do seu titulo.
O filme se baseia num romance de Philip K. Dick,
Do Androids Dream of Electric Sheep? [Androides
Sonham com Ovelhas Elétricas?, publicado pela
Aleph em 2013), mas esta na cara que Hollywood
jamais usaria um titulo assim. O roteirista
Hampton Fancher lembrou-se entao de um livro
de Alan E. Nourse, um médico que escreveu
numerosas obras de FC onde a Medicina tem
papel importante. Em 1974 ele publicou The
Bladerunner, romance ambientado num futuro
proximo em que a Terra estad com super-
populacdo e a medicina esta sujeita a camelds,
traficantes, falsificadores, etc. Os “bladerunners”
sdo, literalmente “contrabandistas de laminas’.
Acontece que o escritor William Burroughs (o
autor de Almoco Nu, Junky outros classicos da
literatura beat) também gostou do termo e o
utilizou num livreto de 1979, Blade Runner - A
Movie, que apesar do titulo nunca foi filmado.

Ridley Scott mandou comprar os direitos
de utilizacdo do titulo, mas nao usou nada dos
livros de Nourse e de Burroughs. No filme,
“blade runner” é o nome que se d& aos policiais
encarregados de prender ou exterminar os
replicantes, ou andrdides, que se rebelam, mais
ou menos como 0s capitaes-do-mato faziam
com os escravos fugidos aqui no Brasil. Alguns
acham que o termo guarda uma semelhanca
eufénica com “bounty hunter”, cacador de
recompensas.

Ao pé da letra, no entanto, o termo
significa “aquele que corre por cima de uma
l&dmina”, ou que (no verso de Lula Queiroga)

“tem que saber andar num chao de navalha”.

0 que é uma evocacao de um episodio da
Demanda do Santo Graal: os cavaleiros da Tavola
Redonda chegam a um abismo que sé pode ser
atravessado por sobre o gume de uma ldmina
imensa e afiadissima. Os cavaleiros precisam
deitar-se sobre esse gume e arrastar-se ao
longo dele, cortando-se todos, até chegar ao lado
oposto. Um belo simbolismo para o processo de
auto-conhecimento, que nao se da sem sangue
e cicatrizes.

Braulio Tavares é escritor, compositor,
tradutor e pesquisador de literatura fantastica.
Entre seus livros estao A Espinha Dorsal da
Memodria (contos, 1989) e 0 Homem Artifical
(poemas, 1999); traduziu de Jeff Van der

Meer a HG Wells, passando por Philip K Dick

e Raymond Chandler. Seu site, de onde foram
tirados estes textos, € o Mundo Fantasmo
(mundofantasmo.blogspot.com.br).
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Distantes em quase 40 anos, Os Sonhadores
de Bertolucci e A Chinesa de Godard
compoem retratos complementares do
periodo revolucionario

lvana Bentes

Nao podemos agir como observadores
externos” -a frase dita por um dos personagens
de "Os Sonhadores”, de [Bernardo] Bertolucci,
logo no inicio do filme, soa como uma autocritica
no final da sessao, mas nao dos personagens,
que cumprem a risca a palavra de ordem. Theo,
Isabelle e Matthew saem do torpor quase literal
dos jogos sexuais, da cinefilia, do apartamento
dos pais e dos mimos de uma educacao francesa
liberal, onde passam o filme inteiro, e vao pra rua

se juntar aos estudantes que protestam, apanham

e resistem na Paris conflagrada de Maio de 1968.

A cena de Bertolucci é uma retomada

direta do final de A Chinesa, de [Jean-Luc] Godard,

filme-acontecimento de Maio de 68, lancado
em 1967, onipresente em Os Sonhadores, como
imaginario, estilo, referéncia para os atores e,
literalmente, colado na parede: o gigantesco
cartaz vermelho em que Juliet Berto aponta um

boneco de Mao, arma-discurso, em nossa direcao.

No filme de Godard, Véronique, a estudante
francesa entre a filosofia e o terrorismo, sai do
apartamento-aparelho e das licdes maoistas e
vai para a rua matar o inimigo. Na passagem
da teoria a pratica, mata o cara errado. Nao se
intimida, volta e mata de novo -0 cara certo.

No final de Os Sonhadores, Theo e
Isabelle também mudam de papel, ingénuos-
perversos tirados a pedradas da infancia da
cinefilia para o ativismo politico: jogam o seu
primeiro coquetel molotov, sob o olhar de
reprovacao de Matthew, o amigo americano
que defende a ndo-violéncia e foi se tornando
a “consciéncia” e a instancia critica do filme.
Um personagem que parece o tempo todo colar
“notas de pé de pagina” sobre o que vemos:
como os franceses sdo liberais em sexo, como
sao filosdficos em pleno café da manha, como
fizeram do cinema uma religido e da politica
uma festa. Truismos e historicismo.

E que tudo o que virou “Histéria” em
Bertolucci em A Chinesa é a matéria mesma
do filme-acontecimento, do filme-panfleto de
Godard, com demonstracoes em quadro-negro,
formulas visuais, palavras de ordem e signos
em rotacao. Um filme pop-revolucionério
cravado no dorso do presente. Um filme que
afirma e poe em cena os discursos a quente:
maoismo, marxismo-leninismo, anarquismo,
situacionismo, terrorismo, cinefilismo. Filme-
aparelho que nos captura e de onde saimos
exaustos e confusos, nunca “bem informados”
ou satisfeitos com o saber adquirido.

A satisfacao em Godard é essa
experiéncia de estranhamento e polifonia. Mao
Tsé-tung transformado em jingle, "Mao, Mao”.
Juliet Berto fantasiada de chinesa diante do
tigre da Esso, o rosto pintado como os soldados
do Vietna bombardeando florestas com um
napalm imaginario. O discurso é arma, livros,
cartazes, grafite, slogans, manchetes de jornais,
a fulguracao de um pop politico. Sartre e Marx
decorando paredes, fragmentos de Althusser
declamados como poemas, quebra-cabecas
filosdficos, jogos agressivos, satiras ao Partido
Comunista Francés, teatro e agit-prop.

Tudo sem drama, sem trama
convencional. E que A Chinesa, de Godard, como
0 Maio de 68, foi uma revolucao na linguagem,
um acontecimento-signo que indicava a
poténcia do cinema como pensamento
e intervencao, uma outra forma de fazer
politica. Godard junta os dois e faz um filme
acontecimento, em que a forma de interpretar a
realidade, por meio do cinema, muda o cinema
e a realidade.
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Sonhadores? A polifonia de Godard,
sua metalinguagem, estd no mundo comida e
vomitada pela publicidade, pela televisao, pela
MTV, com resultados varios. O que interessa
é que, depois de Godard, fica mais dificil ver
um filme que é apenas um filme, mesmo
este Bertolucci ludico que também fez suas
revolucoes (" Prima della Rivoluzione™ [1964],
"0 Ultimo Tango em Paris”).

Quando bebe em Godard, Os
Sonhadores ganha frescor juvenil: batalhas
simbolicas, citacdes, sarcasmo. Materialidade
que em Bertolucci vem nao da linguagem do
filme, mas dos corpos jovens erotizados, mais
elogientes que todo discurso, exibidos entre
espelhos, tapetes, filmados em nu frontal,
lateral, dois transando enquanto um terceiro faz
um ovo frito, displicente, num cotidiano lddico
e narcisistico em que o sexo é a revolucao.

Ou ainda quando dé outro tipo de gozo ao
espectador: cenas de filmes (Band & Part [1964],
de Godard, Mouchette [1967], de Bresson, O
Picolino [(1935]), de Mark Sandrich] com Fred
Astaire] integradas e intercaladas na ficcdo. O
filme esfria e torna-se banal quando investe na
reconstituicao histérica, nas cenas grandiosas
de batalhas e protestos nas ruas de Paris, em
68, ou quando ensaia, pelo olhar de Matthew,
uma condenacao da violéncia, quando se olha
“de fora”.

O filme de Bertolucci cresce quando
consegue fazer com que seus personagens
habitem outro territdrio, fora do passado mitico
ou da fabula moral: a mente-cinema de Jean-
Luc Godard em que a histéria esta sempre
por vir. Se A Chinesa e o cinema de Godard
ainda inspiram maios em cliques pela internet,
movimentos globais babélicos, de Génova a
febre dos coletivos de midia tatica, Bertolucci
cresce quando vai nessa direcao, um mundo e
cinema que arriscam algum discurso, saem da
“Histéria” e se tornam intempestivos.

Ivana Bentes é professora de cinema e
audiovisual, coordenadora-adjunta da pds-
graduacao da Escola de Comunicacao da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Este texto foi originalmente publicado na
Folha de S.Paulo



O AR
PURO

BIVAR

Kil Abreu

Abre a Janela e Deixa Entrar O Ar Puro e o Sol da Manha,
peca de Antonio Bivar, estreou em julho de 1968 em Sao Paulo,
no Teatro Maria Della Costa, com direcao de Fauzi Arap. No
elenco, Maria Della Costa (Heloneida), Thelma Reston (Geni
Porretal, Yolanda Cardoso (Jandira Azevedo, carcereira) e Jonas
Mello (Carcereiro). Bivar vinha j& da premiada Cordélia Brasil e
firmava-se como um dos principais dramaturgos de sua geracao.

O texto segue as vocacdes do autor, ja apontada naquela nascente:

por um lado, a de explorar temas incomuns para a época, em
grande medida na contramao do teatro politico militante; por
outro, a de falar sobre a realidade a partir de personagens de
excecao, as vezes excéntricos se confrontados com os padroes de
representacao vigentes no teatro brasileiro daquele momento.
Formas e linguagem que, sem abandonar o flerte com o realismo,
alargavam as suas bordas. Em Abre a janela..., duas presidiarias,
Geni e Heloneida, de geracoes, origens, historias e crimes
diferentes, se conhecem atras das grades e tentam estabelecer
lacos a partir daquela situacao. Geni é uma ex-lutadora livre
circense, e Heloneida é uma mulher fina; ambas dividem uma cela
decorada com enormes flores de papel crepom. E uma peca sobre
o amor e a falta de amor, a amizade, a solidao e a liberdade.

Cenas do texto serao lidas na programacao do Explosao
68 pela companhia de teatro As Mocas, fundada pelas atrizes e
produtoras Angela Figueiredo e Fernanda Cunha. O espetaculo
estd em montagem e estreia em agosto no CCSP, sob direcao
de André Garolli. Apds a leitura, o elenco participa de bate-papo
com o autor. Para esquentar o debate, abaixo sequem trechos
de excelente entrevista de Antonio Bivar ao jornalista Alvaro
Machado, publicada pela revista 7Trdpico. Nela, o dramaturgo fala
sobre critica, censura, comenta seu lugar na contramao da época
e analisa sua criacdo, como também a de outros artistas que
inventaram o teatro daquela geracao explosiva.
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ADORAVEL
CAUSADOR

N3o é nenhum exagero
dizer que Antonio Bivar, 63, é um
dos trés autores que renovaram a

dramaturgia brasileira no final dos
anos 60 e inicio dos 70, ao lado de
Plinio Marcos e José Vicente. Com
pecas como Alzira Powere Cordélia
Brasil, seu publico a época foi tao
grande ou maior que o de Plinio
Marcos. Mas ¢ ainda dizer pouco,
pois desde entao o autor marcou
presenca em outros circulos
culturais, além de honrar bastante
sua forte vocacao de viajante.

A parte o fato de ele

ser um notavel “causeur” -
misturando épocas, nomes e
estilos com efeito devastador -,

0 que provoca a unanimidade

que elege Antonio Bivar uma
pessoa tao adoravel? Parte da
imantacao atual de Antonio Bivar
origina-se, com certeza, em seu
talento para apagar fronteiras e
preconceitos. O autor de classicos
nos quais exuberantes e solitarias
senhoras da classe média trocam
figurinhas com excluidos urbanos
expressa-se em mescla singular
de “witty”, perspicacia a inglesa,
e ingenuidade e simplicidade
franciscanas.

Alvaro Machado

Quando o Plinio Marcos foi ver Abre a Janela..., no auge
da ditadura, em 68, no teatro Maria Della Costa, disse:
“Porra! Nés estamos lutando pelo arroz com feijao e
ja vem o Bivar trazendo a sobremesa!” Eu fiquei me
perguntando: “E por que ndo a sobremesa?”... Eu nao
ia me meter a fazer uma coisa que nao dominasse e
sempre gostei da comédia, desse lado absurdo da vida
e do teatro. E o publico adorava. Cordélia, com a Norma
Bengell, no teatro de Arena, foi uma comocao. Eu me
lembro da Maysa aos prantos, ela que usava aquela
maquiagem densa nos olhos, toda derretida, escorrendo
preto pela cara. A Wanderléia, a Cacilda Becker, todas
choravam naquele teatrinho apertado. A Norma, que

s6 tinha experiéncia de cinema, fez um negaécio de
louco, uma catarse. Era uma emocao que arrebentava,
e depois ela foi seqlestrada pelo Exército, porque
declarou aos jornais que o Galeao tinha sido vendido
para os Estados Unidos, uma conversa que ela escutou
de orelhada na ponte aérea. Lembro que a peca estreou
no Rio, no teatro Mesbla, na cobertura daquele prédio,
com bomba da policia estourando, bomba de géas.
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Mas a implicacao da censura era com a
Norma ou com o texto?

Eles tinham proibido a Santidade, do meu
amigo José Vicente, a Barrela, do Plinio
Marcos, e a Cordélia Brasil. As trés pecas da
nova dramaturgia brasileira foram proibidas
pela censura. Mas o nosso produtor era o
Luis Jasmim, um pintor que fazia retratos
de princesas e atrizes europeias a bico de
pena e queria ser ator, e por isso produziu

a peca, para atuar. O outro produtor era o
Vianinha (Oduvaldo Viana Filho), apaixonado
pelo texto. Mas o Jasmim, que tinha dinheiro
e sempre freqlentou a alta sociedade, as
madames, conhecia dona Yolanda Costa e
Silva. Entao bateu rapido um telefonema
para dona Yolanda e fez um retrato dela com
os netinhos. Ela conversou com o marido

e ele ligou para o Gama Filho, ministro da
Justica. Pediram para a Norma nao ir ao
Ministério, porque chamava muito a atencao
da imprensa. E eu fui sozinho liberar a peca.
O ministro cortou uns oito palavroes, mas
de repente substituia “sacana” por “fitlho da
puta”, uma coisa incompreensivel. Mas eu
sempre tive problemas com a censura.

Mas Cordélia era também uma comédia, ndo?
Tinha esse lado engracado, mas era a
tragicomédia de uma vida mesquinha,

uma vida de esconder cigarros da vista do
parceiro. No mesmo ano teve a montagem de
Abre a Janela... e ganhei todos os prémios.
Nessa temporada, eu, a Norma, a Gilda
Grillo, 0 José Vicente, moravamos no hotel
Amalia, na rua Xavier Toledo, no centro de
Sao Paulo.

Qual foi a repercussao de sua peca

Alzira Power?

Foi um estouro, com a Yolanda Cardoso e

o Marcelo Picchi. Alzira foi considerada,

na época, uma peca feminista. Até hoje eu
encontro umas mulheres loucas que dizem:
“Olha, sua peca me liberou!”. Escrita em 69,
a Alzira nunca deixou de ser remontada, no
Brasil inteiro. Foi feita até em Serra Pelada!

Como vocé sabe disso?

Porque eu recebi os cartazes. Foi com uma
drag queen do Belém do Pard, que depois
refez a montagem em Sao Paulo, na boate
Madame Sata. Também foi feita em Portugal,
na Inglaterra e na Argentina com a Delma
Ricci... Essa Delma era uma espécie de
Eliana do cinema argentino dos anos 50.

Como vocé comecou no teatro profissional?
Fiz curso de teatro no Conservatorio Nacional
de Teatro, no Rio, e comecei de fato como
autor com Cordélia Brasil. Mas, antes disso,
na época da cultura pop, eu fiz com o Carlos
Aquino um happening teatral no Rio, e isso
me deixou conhecido da noite para o dia,
pois o titulo, que era meu, provocou enorme
curiosidade: Simone de Beauvoir, Pare de
Fumar, Siga o Exemplo de Gildinha Saraiva e
Comece a Trabalhar. Depois de uma notinha
em coluna social, todos comentaram esse
titulo na imprensa, de Millor Fernandes

a Stanislaw Ponte Preta, e o Carlinhos

de Oliveira no Jornal do Brasil deu treze
cronicas por causa desse titulo.

Eles diziam que era uma peca sobre a
Geracao Paissandu, por causa do cinema
Paissandu. Ai criou-se uma expectativa
enorme. A primeira pessoa para quem dei
uma entrevista foi o Fernando Gabeira, no
Jornal do Brasil, antes do sequestro. Mas a
peca era uma piada. O Yan Michalski, do JB,
publicou uma critica com titulo-trocaditho:
“Gildinha da raiva”, dizendo que a gente
tinha um talento nada desprezivel, mas tinha
ocupado muito espaco na midia com essa
brincadeira, enquanto no Rio estava atuando
o Teatro Oficina e havia tanta coisa séria.

Vocé cismou com os titulos compridos...

No ano seguinte houve outro titulo comprido,
0 Comeco é Sempre Dificil, Cordélia Brasil,
Vamos Tentar Outra Vez. E Alzira Power era,
por sua vez, 0 Cdo Siamés de Alzira Porra
Louca... E teve Abre a Janela e Deixa Entrar
0 Ar Puro e o Sol da Manha, que foi montada
em 68, em Sao Paulo, com Maria Della Costa,
direcao de Fauzi Arap, com a qual ganhei
todos os prémios do ano, inclusive o Moliere,
indo para Londres com esse prémio.
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Como é a peca A Passagem da Rainha?
Lembro que sempre convidava umas putas
e michés para assistir a Cordélia no teatro
de Arena. Na época em que a rainha veio
fizeram uma “limpeza” nas ruas onde ela
passaria e todos aquele conhecidos foram
presos. Naquele tempo eu estava fazendo
uma pesquisa e ia muito a rua do Triunfo, a
um quarto de hotelzinho onde moravam uma
puta e seu garoto. Entdo eu ficava olhando
a penteadeira com espelho e um azulejo no
qual estava pintado: "Dizem que hd mundos
l& fora que nem em sonhos eu vi, mas que
importa todo o mundo, se o mundo todo

é aqui?”. Eu achava lindo aquilo, naquele
quarto sérdido, e escrevi a peca, com esse
lado das putas que a rainha nao viu e de
umas pessoas da comitiva da rainha que
ficam loucas com um miché que encontram
na rua, alguém que tinha escapado da
“limpa”. A peca foi proibida aqui, mas quase
montada em Paris, com a Micheline Presle...
Eu estava em Londres e a Gilda Grillo me
convidou para ver ensaios em Paris, quando
ela e a Norma Bengell estavam exiladas 3,
em 72.

A critica ainda te atacava? A Marta Gdes deu
uma critica 6tima na /stoE. Mas o Sabato
Magaldi foi ver num dia em que nao tinha
quase ninguém. S6 estavam umas poucas
pessoas e a Formiga, uma travesti que
morava embaixo do Minhocao, além de varias
outras travestis. Eu estava ali pela porta do
teatro, com a mae do Branco Melo, que era

a administradora, e a gente resolveu colocar
todas pra dentro. Toda vez que entrava uma
atriz no palco as travecas sentadas atras

do Sabato diziam, em coro, com aquelas
vozinhas de papagaio: “Arrasou!”. Foi um
desastre, ele escreveu que eu era um mito
que se desfazia.
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Alvaro Machado é critico teatral e editor.
Organizou os volumes Manoel de Oliveira,
Abbas Kiarostami, Cinema politico italiano,
Claudia Andujar - A Vulnerabilidade do
Sere Thomaz Farkas - Notas de Viagem
(Cosac Naify), entre outros. 0 texto
integral desta entrevista esta em http://
www.revistatropico.com.br/tropico/html/
textos/1517,1.shl

Kil Abreu é o curador de teatro do CCSP



arte: Editora Quelonio

Folhetaria

Editora Quelonio - Explosao 68
dia 11/5

Apds pesquisas no acervo do Arquivo Multimeios

do CCSP, inspiradas nos movimentos politicos e
artisticos que marcaram o ano de 1968, a editora
Quelodnio ird produzir cartazes utilizando técnicas
como a tipografia e a serigrafia, a partir dos slogans
politicos e poéticos que marcaram os protestos

de maio de 1968, na Franca, e reverberaram em
diversos lugares no mundo, inclusive no Brasil. Na
Folhetaria, a editora ira criar, produzir e imprimir
de dez a 15 matrizes para a confeccao de 40 a

50 cartazes. Os recursos visuais da época serao
recriados e reinventados nos novos cartazes. O
publico poderad acompanhar o processo criativo dos
artistas, a producao das matrizes e a impressao dos
cartazes.

sexta, das 14h as 20h - livre - Folhetaria
gratis - sem necessidade de retirada de ingressos

Ponto de Encontro

Ficcao cientifica na literatura
dia 23/5

O ano de 1968 apresentou um cenario intenso

e revoluciondrio na perspectiva politica, social

e cultural, no Brasil e no mundo. Na literatura,
importantes livros de ficcao cientifica foram
lancados nesse ano: 2001 - Uma Odisseia no
espaco, de Arthur C. Clarke; Androides Sonham
com Ovelhas Eletricas?, de Philip K. Dick; Ave
marciana, de Edmund Cooper; entre outros. A
partir dessas obras, o debate pretende analisar as
possiveis relacoes do ano de 1968 com a producao
de ficcdo cientifica na literatura.

Com:

Luiz Bras [(alter ego de Nelson de Oliveira) - escritor e
coordenador de oficinas de criacdo literaria. Publicou os
livros Distrito federal e Sozinho no deserto extremo, entre
outros. Foi colaborador do jornal Rascunho e atualmente
coordena o Atelié Escrevendo o Futuro

Braulio Tavares - escritor e compositor. Tem mais de vinte
livros publicados e foi ganhador dos prémios Jabuti de
Literatura Infantil em 2009 e do Femsa de Teatro Infantil,
em Sao Paulo, em 2014

Mediacao: Ronaldo Bressane - jornalista e escritor

quarta, as 19h30 - 120min - livre - Espaco Mario Chamie (Praca
das Bibliotecas)
gratis - sem necessidade de retirada de ingressos
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J. L. Godard
dia 24/5

0 ano de 1968 foi explosivo na politica e na cultura,
no Brasil e no mundo. Um ano em que varias
figuras se tornaram emblematicas, entre elas o
cineasta francés Jean-Luc Godard. Este debate
serd sobre ele e sua importancia nesse ano tao
singular. Nessa ocasiao, sera lancada a obra de
Anne Wiazemsky, intitulada Um ano depois, que
trata do periodo de sua convivéncia com Jean-Luc
Godard.

Este encontro é uma parceria entre 0o CCSP e a
Editora Todavia.

Com: Jodo Moreira Salles [cineasta) e Ivana Bentes
(ensaista e critica de cinema) - mediac&do: Caddo Volpato
(diretor do CCSP)

quinta, as 19h30 - 120min - livre - Sala Adoniran Barbosa
gratis - sem necessidade de retirada de ingressos

Leitura e encontro

Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o
sol da manha

com: Antonio Bivar (autor) e elenco

dia 25/5

A peca de Antonio Bivar Abre a janela e deixa entrar
o ar puro e o sol da manha estreou em 1968 em Sao
Paulo, com direcao de Fauzi Arap. O autor vinha

ja da premiada Cordélia Brasil e firmava-se como
um dos principais dramaturgos de sua geracao. Na
peca, duas presidiarias - Geni e Heloneida -

de geracdes, origens, histérias, experiéncias e
crimes diferentes, se conhecem atréas das grades e
tentam estabelecer lacos a partir daquela situacao,
que sera para sempre. E sobre 0 amor e a falta de
amor, a amizade, a solidao e a liberdade. A leitura
sera feita pela Cia. de teatro As Mocas, fundada
pelas atrizes e produtoras Angela Figueiredo e
Fernanda Cunha. O espetaculo estd em montagem
e estreia em agosto no CCSP, sob direcdo de André
Garolli. Apos a leitura o elenco participa de um
bate-papo com Antonio Bivar.

sexta, as 20h - Sala Adoniran Barbosa
gratis - sem necessidade de retirada de ingressos



Mostra de cinema
Explosao 68
de 24 a 27/5

O ano de 1968 foi marcado por grandes revoltas

e repressoes no mundo todo, clamando por
mudancas imediatas na sociedade. Movimentos
sociais como os Panteras Negras, as manifestacoes
como as de maio de 1968 na Franca e a
implementacao do Al 5 na ditadura militar no Brasil
repercutiram nas mais diversas manifestacoes
artisticas em toda forma de linguagem. A mostra
de cinema Explosdo 68 busca discutir novas
estéticas cinematograficas que surgiram em

meio a tanta revolta e questionamento. Serao
exibidos filmes em 35mm como o Bandido da Luz
Vermelha, de Rogério Sganzerla, que foi um marco
para o Cinema Marginal, que anunciava uma nova
geracao de cineastas brasileiros rompendo com
velha guarda do Cinema Novo, e Faces, de John
Cassavetes, que trouxe novos métodos de direcao
de atores com incriveis interpretacdes e improvisos.
Havera uma homenagem ao diretor Jean-Luc
Godard, que sintetiza o sentimento da juventude
francesa em meio a grandes manifestacoes
politicas.

Sala Lima Barreto (99 lugares)
gratis - a bilheteria sera aberta uma hora antes da primeira
sessao do dia (consulte a programacdo completa das duas salas

de cinema do CCSP no site Circuito Spcine)

PROGRAMACAQ

dia 24/5 - quinta
16h30 Faces
19h30 0 formidavel

dia 25/5 - sexta
17h 0 Bandido da Luz Vermelha
19h30 A chinesa

dia 26/5 - sabado

15h O formidavel

17h Faces

20h Sympathy for the devil

dia 27/5 - domingo

15h Sympathy for the devil

17h 0 Bandido da Luz Vermelha
19h15 A chinesa
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FILMES

0 Bandido da Luz Vermelha

(Brasil, 1968, 92min, 35mm)

direcao: Rogério Sganzerla - elenco: Paulo Villaca,
Helena Ignéz, Pagano Sobrinho

Livcemente inspirado em histérias reais. Um
assaltante misterioso usa técnicas extravagantes
para roubar casas luxuosas de Sao Paulo. Ele é
apelidado pela imprensa de "0 Bandido da Luz
Vermelha”, ja que traz sempre uma lanterna
vermelha e conversa longamente com suas vitimas.
No entanto, seus roubos e crimes chamam tanto
a atencao que um implacavel policial comeca a
persegui-lo.

A chinesa

(La Chinoise, Franca, 1967, 96min, Bluray)
direcdo: Jean-Luc Godard - elenco: Anne
Wiazemsky, Juliet Berto, Jean-Pierre Léaud
Veronique é uma estudante francesa de filosofia
que forma um grupo com mais quatro amigos

da universidade para debater temas politicos e
sociais. Adeptos do maoismo, os jovens se cansam
de teorizar e decidem partir para medidas mais
extremas contra o que eles consideram injusto.

Faces

(Estados Unidos, 1968, 129min, 35mm)

direcdo: John Cassavetes - elenco: John Marley,
Gena Rowlands, Lynn Carlin

Richard Frost resolveu deixar sua esposa, Maria,
para se encontrar com a jovem Jeannie Rapp, que
conheceu recentemente em um bar. Maria, por sua
vez, decide ir a uma boate, onde se deixa seduzir
por um garoto de programa.

0 formidavel

(Le Redoutable, Franca, 2017, 107min, DCP)
direcao: Michel Hazanavicius - elenco: Louis Garrel,
Stacy Martin, Bérénice Bejo

Apds terminar seu longo e famoso relacionamento
com a sua musa Anna Karina e em meio a fase
revoluciondria de sua carreira, o célebre diretor

e escritor Jean-Luc Godard inicia a producao de
seu mais novo filme: A Chinesa, longa que narra a
historia de um grupo de jovens que tenta incorporar
principios maoistas em seu cotidiano politico.
Durante as filmagens, ele conhece Anne Wiazemsky
e os dois se apaixonam.

Sympathy for the devil

(Reino Unido, 1968, 100min, Bluray)

direcdo: Jean-Luc Godard - elenco: Mick Jagger,
Keith Richards, Charlie Watts

Jean-Luc Godard comanda este documentario
sobre os britanicos The Rolling Stones, banda
criada nos anos 1960 como icone da contracultura.
O diretor analisa outras banda influentes, o papel
da midia, a sociedade tecnocrata, a liberacao
feminina e a forca da linguagem.
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filme: Faces
foto: divulgacao
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