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Centrífuga é um projeto acalentado pelo centro 
cultural são paulo desde que começamos. como a 
ideia principal sempre foi o intercâmbio entre todas as 
curadorias, nada melhor que um evento desse porte, 
um motor capaz de criar aqui dentro aquilo que será 
exposto para o lado de fora (o lado de fora sendo aqui 
mesmo, no prédio do ccsp). um festival gestado  
aqui mesmo.

e feito de coisas simples. o motor parte de uma 
pergunta sobre o processo criativo:  como você faz 
isso? e cada uma das curadorias, com a ajuda de 
artistas e personalidades que escolhemos, responde.

A curadoria de Artes Visuais produziu, com diversos 
artistas, um material inspirador para as portas de 
nossos banheiros. são poemas, desenhos, o que 
vier. chama-se, simplesmente, porta de banheiro. 
o teatro traz um trabalho intitulado Black Brecht, 
que percorrerá as nossas dependências com um 
texto e uma concepção provocativos. A curadoria de 
cinema homenageia um grupo histórico de fantásticos 
curtametragistas dos anos 90, o paraísos Artificiais, 
que revive seus melhores momentos com debates e 
exibição dos filmes. o pessoal desta superprodutora vai 
responder à pergunta primordial (como você faz isso?) 
voltando ao passado.

A cia do tijolo, sugerida por nossa curadora do 
teatro infanto-juvenil lizette negreiros, cria um imenso 
coral cênico que você encontrará por aí, em nossa 
casa. lizette tem ela mesma uma experiência a contar 
sobre esse grupo.

nossa Ação cultural  traz o fabuloso artista Andrés 
sandoval pilotando um grupo de ilustradores cuja 
missão é transformar em flip-books aquilo que nossos 
dançarinos fazem diante dos reflexos dos corredores. 
como você sabe, uma das grandes atrações do ccsp 
são esses dançarinos-por-conta-própria, que vão 
do K-pop ao hip-hop e ao clássico com a mesma 
desenvoltura.

Já a curadoria de literatura preparou um corpo-
a-corpo dos escritores com seus leitores. eles 
autografam os livros e olham nos olhos do seu público. 
enquanto isso, a Música providencia uma incrível troca 
de experiências numa oficina de Mc e percussão sob 
o comando do rapper Kamau e do percussionista Ari 
colares, que se apresentam na mítica sala Adoniran 
Barbosa.

tudo acontecendo ao mesmo tempo, nesse mesmo 
instante, tudo partindo de dentro para fora, do centro 
cultural são paulo para o seu público, sem dúvida o 
mais dinâmico da cidade. um movimento de Centrífuga 
para encerrar 2018 com chave de ouro.

Cadão Volpato é diretor do CCSP 

GirA e MisTurA Tudo
Cadão Volpato

APRESENTAÇÃO
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Porta de banheiro 
Desviar-se do centro e reter-se na borda 

o desvio conduz a uma porta. Biombos em espaços público e 
privativo mediam. no centro cultural são paulo a porta é suporte 
para expressão artística na exposição porta de banheiro, coletiva 
que integra o centrífuga. inspirada nessa comunicação intimista 
e pública – quem nunca ficou retido nos grafitos de banheiro? –, 
a exposição propõe apresentar escrituras visuais para além do 
imaginário de portas de banheiro. simultaneamente, trabalhos 
duplicados de artistas são expostos em dois lugares ao mesmo 
tempo, na praça das Bibliotecas, área central, e distribuídos 
pelas portas de banheiro do ccsp. são fotografias, poesia visual, 
gravura, entre outros trabalhos de Adalgisa campos, Alexandre 
Alves, Ana santos, Aprígio Fonseca, Danielle Fonseca, eduardo 
castro, evandro prado, Genilson soares, Gsé silva, Helô sanvoy, 
icaro lira, Maíra Vaz Valente, Moisés patrício, tadeu Jungle, 
Walter silveira.

De 29 de novembro a 16 de dezembro de 2018
curadoria: Maria Adelaide pontes
local: praça das Bibliotecas e portas de banheiro do ccsp

diferença: potência

Carla Lombardo e Ж dançam para não dançar

 

os artistas carla lombardo e Ж apresentam o concurso de 
dança Diferença: potência. A proposta é parte integrante do 
projeto artístico de carla lombardo e Ж, dupla selecionada do 
programa de exposições ccsp 2018 que participa da ii Mostra 
com o projeto A união do povo - que inclui a chamada de dança 
Diferença: potência, a partir de uma coreografia inspirada 
nas junções de construções populares do nordeste.  A dupla 
convida grupos de dança, grupos de estudo, movimentos sociais, 
coletivos, companhias, agrupações temporárias e associações 
culturais que atuem em diferentes áreas (artística, política, 
clinica, social) a se apresentar na chamada com uma coreografia 
ou um movimento que se relacione/questione/dance uma união  
do povo.

chamada: 27 de setembro de 2018
prazo para propostas: 23 de novembro de 2018
inscrição pelo link: http://tinyurl.com/chamada-uniaodopovo
Apresentações: sala Jardel Filho, dia 01 de dezembro, sábado, a 
partir das 14h00
o grupo escolhido receberá o prêmio de r$ 1.000 (mil reais)

 
enfado 
tadeu Jungle

ARTES VISUAIS
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entre batidas e palavras

A aproximação de percussão e rimas de rap num espetáculo criado em 
frente ao público

Alexandre Matias

o segredo do sucesso do rap foi reduzir a banda ao par de vitrolas do 
DJ. Ao deixar os músicos de lado para focar no ritmo e no vocal, uma das 
principais culturas musicais contemporâneas inventou um instrumento 
musical a partir de um equipamento de som. Mas também foi em busca 
das raízes da história da música, quando antes da invenção de quaisquer 
instrumentos, o ser humano cantava com a voz e com ritmo.

porque a vitrola, nas mãos do DJ, é um instrumento de percussão. 
É um atabaque com timbres sampleáveis, um bongô pós-moderno que 
permite que as batidas soem com timbres de sopro, metais, cordas, vozes 
e possam expressar uma musicalidade própria. Assim, a curadoria de 
música do centro cultural são paulo propõe a colaboração entre música 
erudita e popular, rappers e percussionistas, em busca de conexões que 
estão na base da musicalidade humana.

É a partir desta constatação que pensamos na atividade do centrífuga, 
que atravessará os dias 29 e 30 de novembro e 1° e 2 de dezembro abrindo 
a possibilidade para o público acompanhar o processo de criação de um 
espetáculo. convidamos dois craques de duas áreas diferentes – o rapper 
Kamau e o percussionista Ari colares – para escolher novos pupilos e 
mostrar uma apresentação que reunisse ritmo e poesia, usando o rap 
como base para criar novos diálogos com instrumentos de percussão.

Kamau é um dos principais nomes do rap deste século no Brasil, tendo 
começado a rimar ainda nos anos 1990 e participado de grupos como 
consequência e Quinto Andar. sua carreira solo começou há dez anos e 
ele esteve envolvido com os principais nomes da cena brasileira, sempre 
em destaque. 

Ari colares, por sua vez, é um dos principais percussionistas do país. 
Acompanhou nomes como Arnaldo Antunes, naná Vasconcelos, Yamandu 
costa, pena Branca e Xavantinho, Mônica salmaso, paquito D’rivera, além 
de atrações internacionais como ricky Martin e Wynton Marsalis. também 
é professor de percussão na escola de Música do estado de são paulo.

Juntos, os dois escolheram novos rappers e percussionistas que irão 
passar por dois dias de convívio teórico, na quinta e sexta-feira 29 e 30 
de novembro, em uma das salas de ensaio do centro cultural são paulo, 
para partir para a prática em ensaio aberto, na sala Adoniran Barbosa, 
no dia 1° de dezembro. Juntos, construirão a base para um show que 
será apresentado pela primeira vez no dia seguinte, no domingo, dia 2 de 
dezembro, às 18h, também na Adoniran.

Quinta e sexta, das 14h às 20h – sala de ensaio 2
sábado, das 16h às 19h, e domingo, das 18h às 20h – sala Adoniran Barbosa
Grátis – a bilheteria será aberta duas horas antes do início da 
apresentação para a retirada de ingressos, indisponíveis na internet: cada 
pessoa poderá retirar um par

Alexandre Matias é curador de música do CCSP

MÚSICA

Kamau 
foto: divulgação
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Paraísos Artificiais

Cinema em grupo

Carlos Pegoraro

A década de 1990 foi um período de crise em que não existia nenhuma 
perspectiva positiva para o cinema nacional. As medidas tomadas pelo 
então presidente Fernando collor de Melo levou ao fim da embrafilme, 
a empresa estatal responsável pelo maior investimento de produção de 
filmes nacionais, que chegou a garantir a ocupação de 35% das telas 
de cinema. em 1992 foram lançadas apenas 9 produções nacionais, um 
momento extremamente crítico. no mesmo ano é formada a produtora 
paraísos Artificiais, composta majoritariamente por estudantes de cinema 
da ecA-usp.  

o grupo foi composto pelos alunos christian saghaard, Débora 
Waldman, Marcelo toledo e paulo sacramento, com o quinto sócio 
sendo paolo Gregori, que já havia se formado em cinema pela FAAp. 
em um tempo em que o cinema brasileiro praticamente não existia, os 
realizadores buscaram suas inspirações no cinema Marginal, tomando 
como regra uma das frases de o Bandido da luz Vermelha de rogério 
sganzerla: “Quando a gente não pode fazer nada, a gente avacalha”. ou 
seja, uma filmografia feita sem recursos e investimentos, que fugia de 
obras convencionais do cinema paulistano, tangendo o experimentalismo, 
utilizando diversas bitolas (35mm, 16mm e super 8). A inspiração veio a 
partir da mostra cinema de invenção, que reunia diversos filmes citados 
na obra do crítico de cinema, Jairo Ferreira, onde encaixa um seleto 
grupo de diretores na categoria de inventores.  Jairo acabou se tornando 
uma espécie de guru para os sócios da paraísos Artificiais  chegando a 
participar de alguns exercícios e experimentos. 

Mesmo atuando num curto espaço de tempo, entre 1992 e 1996 a 
paraísos Artificiais demonstrou sua importância durante um período 
onde a ausência de grupos era descrita por muitos pesquisadores 
como o grande problema da produção nacional, o que dificultava a troca 
de experiências que é essencial para a difusão das obras realizadas 
por jovens aspirantes. o trabalho entre os integrantes da paraísos 
Artificiais não era uma formalidade, mas a participação constante entre 
eles em diferentes funções foi um ponto chave para uma produção 
prolifera totalizando cerca de 13 filmes finalizados, desde obras 
secretas e exercícios experimentais até trabalhos elaborados com 
incentivo de editais. Foram exceções filmes que obtiveram algum tipo de 
financiamento, como noite Final Fenos cinco Minutos, dirigido por Debora 
Waldman, vencedor do prêmio estímulo. 

o legado da paraísos Artificias foi a persistência de uma filmografia 
paulistana contemporânea que fez parte da retomada do cinema brasileiro. 
uma produção que obteve mais prestigio em festivais internacionais do 
que nacionais, mas que ganhou reconhecimento nos últimos anos por 
pesquisadores e curadores. A mostra vai trazer a discussão da importância 
da formação de grupos cinematográficos focando na produção do curta-
metragem. serão exibidos os filmes dirigidos pelos integrantes da produtora 
paraísos Artificiais, alguns no formato de película 16mm e 35mm, além de 
uma conversa com paulo sacramento e um debate com os realizadores 
paolo Gregori, Marcelo toledo e christian saghaard, mediado pela cineasta 
carolina Ghidetti, autora da pesquisa paraísos Artificiais: novos rumos 
em tempos de crise, realizada durante a graduação de cinema sobre 
orientação de André Gatti.

Carlos Pegoraro é co-curador de cinema do CCSP

PROGRAMAÇÃO

28.11. Quinta

17h00 - inVAsores  
(de Marcelo toledo)

19h00 - KYrie; noite FinAl Menos 
cinco Minutos  
(de Debora Waldman); 

AVe; JuVeniliA  
(de paulo sacramento)

29.11. Sexta

17h00 - o pAlco; sinHÁ DeMÊnciA e 
outrAs HistÓriAs; MeressiAs  
(de christian saghaard)

19h00 - o FiM DA picADA MeressiAs  
(de christian saghaard)

30.11. Sábado

17h00 - MAriGA; Que FiM leVou A 
MocinHA DA sAunA MistA; AtrÁs 
DAs GrADes; FeiJão e o sonHo  
(de paolo Gregori) + conversa entre 
paolo Gregori e paulo sacramento

19h00 – sessão com sonorização ao 
vivo de paulo Beto dos filmes  
o portAl, AVe cineMA, JuVeniliA  
e riocorrente  
(de paulo sacramento)

01.12. Domingo

16h00 – Debate com christian 
saghaard, Marcelo toledo e paolo 
Gregori mediado por carolina Ghidetti, 
autora do artigo científico pArAÍsos 
ArtiFiciAis: novos rumos em tempos 
de crise

19h00 - corpo presente  
(de paolo Gregori e Marcelo toledo)

CINEMA

1. noite final menos cinco minutos  
2. Atrás das grades 
3. Kyrie
fotos: reprodução

1

2

3
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Assim é, se lhe parece

Um coral passeia pelo CCSP

Lizette Negreiros

canta por quê? porque gosta? sim gosto. Queria ser cantora. 
entretanto, consegui reunir as duas coisas por isso sou uma cantatriz. 
como fiz isso? Bem, não é fácil interpretar um personagem que tem 
solos de canto, faz parte do coro, da coreografia e ainda diz o texto. tem 
que aprender. tanto pode ser em um musical, como em um espetáculo 
em que cabem  diferentes linguagens para formar o todo do trabalho. 
Há que se adquirir experiência. ter bons profissionais para administrar 
as técnicas de cada linguagem como, por exemplo, o diretor musical. o 
maestro. o cara tem que ser bom. também vale para ela. tanto faz, ele ou 
ela. Ambos têm que entender do riscado, fazer você cantar mesmo que 
não leia partitura ou mesmo que tenha uma voz dessas “mais ou menos” 
entre afinada e desafinada e muita vontade de aprender. Fundamental: 
saber ouvir. A partir daí, seja em um coral, em um conjunto, em um 
coro cênico ou de igreja é aprender a abrir e fechar a boca para cantar, 
respirar, sustentar a nota, esperar o tempo entre uma estrofe e outra, 
saber quando entra forte, piano, pianíssimo, entender o gestual das mãos 
do regente, não desafinar, cantar e cantar e cantar, sem ter vergonha de 
ser feliz. pelo contrário, fazer as pessoas felizes. experimente!

o canto coletivo em cena é uma forma de expressão artística potente 
e vigorosa. William Guedes, diretor Musical da cia do tijolo, coordenará 
uma vivência de canto coletivo abordando a atuação musical por meio da 
voz. os participantes se reunirão em um grande coro para a montagem 
de um repertório musical. isso motivará o estudo da técnica vocal e a 
pesquisa em torno das potencialidades expressivas da voz.

Dia 01 de dezembro
das15h às 18h – estudo na sala de ensaio 2
19h – intervenção no Foyer

Dia 02 de dezembro
das 16h às 18h – estudo na sala de ensaio 2,
19h – intervenção na praça das Bibliotecas

Lizette Negreiros é curadora do teatro infanto-juvenil

TEATRO e se Brecht fosse negro?

Em busca de uma nova humanidade possível 

processo de imersão poético/político com o coletivo legítima 
Defesa, aberto ao público em geral com interesse em temas 
relacionados à negritude e seus desdobramentos poético-
políticos. Ao fim de cada dia será apresentada uma intervenção 
poético-política* criada a partir desta provocação, construída 
sobre uma perspectiva afro brasileira diáspórica da obra e dos 
procedimentos de Brecht. 

Materiais disparadores: o julgamento de luculus (Brecht), 
estudos sobre o teatro (Brecht), crítica da razão negra (Achille 
Mbembe), Discurso sobre o colonialismo (Aimé cesaire), pode 
o subalterno Falar? (Gayatri chakravoty spivak), retrato do 
colonizado, precedido de retrato do colonizador (Albert Memmi), 
A elite do Atraso (Jessé de oliveira). Direção: eugênio lima. 
elenco: eugênio lima, Walter Balthazar, luz ribeiro, Jhonas 
Araújo, Gilberto costa, palomaris Mathias, tatiana rodrigues 
ribeiro, Fernando lufer, luiz Felipe lucas e luan charles. 
produção: iramaia Gongora e Gabi Gonçalves

sábado, às 17h30. 40min. 16 anos

onde: áreas de convivência

Grátis (sem necessidade de retirada de ingressos)

*A intervenção será realizada após a imersão que acontecerá nos 
dias 27 de novembro a 1º de dezembro, de terça a sexta, das 19h 
às 21h30, e sábado, das 14h às 16h30, na sala de ensaio 2

inscrições em https://is.gd/03cohV

1. Bertolt Brecht 
2. eugênio lima
fotos: internet

1 2
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dança É desenho

Andrés Sandoval, Maroca Sampaio e Nicolás Llano dançam  
no papel

intervenção artística e prática de desenho livre: dirigida ao 
público em geral, o ccsp convida a elaborar desenhos a partir 
da observação das coreografias praticadas espontaneamente nos 
nossos espaços de convivência. 

usando a linha - elemento básico do desenho -, o 
participante criará formas em movimento que interpretem estas 
danças no papel. estas traduções gráficas dos vários estilos 
de danças praticados no ccsp  serão realizadas em formato 
flipbook, o qual consiste num conjunto de imagens organizadas 
em sequência, em geral no formato de um livreto, que, ao ser 
folheado, produz um efeito de movimento nas imagens.

Durante a atividade serão oferecidos ao público exemplos 
de alguns libretos elaborados pelos artistas anteriormente com 
o objetivo de guiar as criações gráficas a serem feitas pelos 
usuários. os participantes poderão desenhar suas próprias 
sequências coreográficas e interagir com mutoscópios, criados 
especialmente para apresentar as sequências previamente 
desenhadas. 

os mutoscópios foram desenvolvidos em residência artística 
nas oficinas do ccsp, reciclando antigas peças da serralheria. 
Mutoscópios são antecessores do cinema moderno, dispositivos 
que contêm uma sequência de imagens impressas em papel, 
colocadas num carretel ou tambor, que, ao ser ativado por meio 
de uma manivela, produz um efeito de movimento. 

criado em 1894, o mutoscópio é uma espécie de cinema 
mecânico que permite reproduzir no papel o efeito de movimento 
de maneira analógica. os diferentes resultados serão registrados 
em vídeo e fotografia, e disponibilizados na internet com 
o objetivo de criar um repositório memorial da atividade e 
promover futuros usos. Artista plástico e ilustrador responsável 
pela seção esquinas da revista piauí desde o número 1, Andrés 
sandoval é o maestro dos mutoscópios girando no espaço do 
ccsp; artista gráfico baseado em são paulo, graduou-se em 
arquitetura pela usp e desenvolveu grande parte de seu trabalho 
em livros. criador de padrões e desenhos para grandes marcas 
comerciais, desenhou paredes murais em espaços públicos e 
privados; publicou em selos como companhia das letras, cosac 
naify, planeta tangerina e revista the new Yorker. 

Quando: 1 e 2 de Dezembro
onde: espaços de convivência ccsp
Aberto ao público geral  
(sem necessidade de retirada de ingressos)
14h - 18h
Desenho 

AÇÃO CULTURAL Batida Gráfica

Uma oficina com Cecília Arbolave e João Varella

em pleno avanço do digital, nada como a expressividade da 
tinta e do papel: numa época em que nunca foi tão acessível 
usar a impressão digital, técnicas gráficas artesanais ganham 
grande relevância por seu valor de autenticidade, por seus 
processos repletos de tentativa-erro-acerto-descoberta, pela 
influência que o tempo mais lento desperta na criatividade. A 
oficina prática Batida Gráfica propõe imergir por três dias no 
ateliê público Folhetaria, com orientação teórica e prática dos 
editores da lote 42 e da Gráficafábrica. o processo será ora 
coletivo, ora individual, valendo-se de diferentes equipamentos 
de impressão manual da própria Folhetaria. o primeiro dia da 
oficina será de planejamento, introdução ao curso e às primeiras 
experimentações. o segundo dia será de testes e seleção de 
trabalhos. no terceiro dia, a exposição se instala na praça  
das Bibliotecas. 

 

Quinta e sexta, às 19h; e sábado, às 14h – 180min (a cada 
encontro) – 16 anos – Folhetaria (15 vagas). 

inscrições: dgmelo@prefeitura.sp.gov.br. 

seleção: por ordem de recebimento de e-mail. os 
selecionados receberão confirmação por e-mail 

Corpo a corpo com os escritores

Como é que você faz isso?

sede da segunda maior biblioteca da cidade, o centro 
cultural são paulo convidou quatro escritores e dois quadrinistas 
para falar sobre seu processo de criação, sábado, 1º de 
dezembro, a partir das 18 horas, na praça das Bibliotecas. 
são eles os quadrinistas luli penna e Marcelo D’salete, os 
poetas Júlia de carvalho Hansen e Marcelo Montenegro, e os 
prosadores Gustavo pacheco e André de leones, com mediação 
de ronaldo Bressane. Após o papo, os autores ficam mais 
um pouquinho para conversar com os leitores. Grátis (sem 
necessidade de retirada de ingressos). Aqui você pode conhecer 
um pouco do seu trabalho.

LITERATURA
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LuLi PeNNA

nascida em são paulo em 1965, formou-se 
em letras na FFlcH da usp, onde defendeu 
mestrado e abandonou o doutorado para se 
tornar ilustradora. trabalhou em diversos 
jornais, revistas e editoras até sentir saudades 
de escrever e virar cartunista. A partir daí 
publicou em várias revistas femininas e no 
jornal Folha de s.paulo, onde manteve a 
charge “Aqui na esquina” no caderno ilustrada. 
publicou o livro de cartuns totalmente Grávida 
pela publifolha, e sem Dó, sua primeira graphic 
novel, pela todavia (de onde tiramos as imagens 
destas páginas). seu trabalho pode ser visto no 
site www.lulipenna.com.br.
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MArCeLo d’sALeTe

nascido em são paulo em 1979, é quadrinista, ilustrador e professor. 
Mestre em história da arte pela usp, estreou como quadrinista em 2001, 
publicando nas revistas Quadreca e Front. sua primeira graphic novel, 
noite luz, foi publicada em 2008, pela editora Via lettera. em 2011, 
publicou a história em quadrinhos encruzilhada, pela editora leYa. suas 
obras mais aclamadas tratam da história da resistência à escravidão 
no Brasil pela ótica dos povos negros: cumbe, de 2014, e Angola Janga, 
de 2017 (de onde saíram as imanges a ilustrar estas páginas), ambas 
publicadas pela editora Veneta – este último, uma história sobre o 
Quilombo dos palmares, levou onze anos de pesquisa e criação pelo autor. 
A edição norte-americana de cumbe (run for it) venceu o prêmio eisner 
de melhor edição americana de material estrangeiro em 2018.
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JÚLiA de CArVALHo HANseN 

A importância de ser ninguém 

ninguém furou meus olhos.
ninguém nunca me tratou assim antes
com a ponta da lança no fogo 
afiando nos meus olhos
a fúria dos dias elétricos 
nos rompantes e nos bondes 
é importante ser ninguém 
pra poder ser cavalo 
você tem que ser ninguém. 
ninguém faz uma dessas comigo. 
ninguém é seu amigo ou pode passar discreto
quando não há sombra no meio do abismo. 
Mesmo ulisses tinha às vezes um barco 
mas ninguém por um instante foi 
capaz de dar um salto e quebrar uma perna no espaço
respirar no pulmão de uma estrela não é pra qualquer um
nem a própria estrela teria a capacidade de ser 
ninguém é o astucioso
capaz de conhecer o real da realidade 
e sobreviver. lúcido, inaparente e imutável:
ninguém. ninguém não é um gigante. 
Mas eu me curvo a ninguém.
Quando ninguém olhar para a minha mão esquerda
não verá a direita 
dentro do bolso 
pois os dias estão frios. 
não há ninguém nas ruas depois de certa hora da noite
é agosto e neste hemisfério ninguém morre aos montes 
— trata-se de uma ironia o verso anterior
e como toda ironia foi ninguém que a colocou aí. 
não fui eu quem disse 
foi tantas vezes dito que já foi por ninguém
é importante dizem os autores que o autor seja ninguém
eu autora disto aqui trabalho como ninguém
fico zonza feito ninguém
nunca me deixou assim antes 
enquanto eu sobrevivo
eu reconheço eu esqueço 
eu fumo
o desprezo o nojo a inveja 
a euforia a imaginação o tesão 
se recombinam nas bases capilares do meu pulmão 
fragmento de estrela luminosa
muco aversão à lactose amor pelo chocolate 
banho de oliveira rosa branca tomilho 
tomada pelo anjo 
Maria foi fecundada 
não sei por quem 
mas acho que não era 
ou era 
ninguém. 
ninguém devia mexer com isto assim. 
Você, ninguém 
poderia ter nascido outro. 
no entanto ninguém existe. 
É importante, tem uma voz.

MArCeLo MoNTeNeGro 

Buquê de presságios

De tudo, talvez, permaneça
o que significa. o que
não interessa. De tudo,
quem sabe, fique aquilo
que passa. um gerânio
de aflição. um gosto
de obturação na boca.
Você de cabelo molhado
saindo do banho.
uma piada. um provérbio.
um buquê de presságios.
sons de gotas na torneira da pia.
tranqueiras líricas
na velha caixa de sapato.
De tudo, talvez, restem
bêbadas anotações
no guardanapo.
e aquela música linda
que nunca toca no rádio.

sinopse

canetas que falham ao lado do telefone.
o baque das havaianas na escadaria.
o labor sigiloso de um poema.
um gemido de geladeira
nalgum ponto perdido do dia.

um copo que nosso brusco
e cômico malabarismo
evitou que se quebrasse.

parmegiana song

1.
tem dias me arreganho
noutros me desconheço
Me pulverizo, jogo no cesto
todo e qualquer sentido
Me sofistico, desvendo os nós
Do meu próprio avesso
tem dias me apanho arisco
não me convenço, me desminto
Me surpreendo, dinamitando a volta
Das pontes que eu atravesso

2.
tem dias que penso: quanto mais épico
Mais íntimo, depois, sem jeito
eu mesmo me desconverso
tem dias cabaré, noutros
convento, e retiro o que sinto
Assim, subindo meu preço
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ANdrÉ de LeoNes

Eufrates (excerto)

 

Antes que a coisa desandasse, antes que a gritaria 
tomasse a sala, quando os dois casais papeavam na 
cozinha, iara depois se lembraria de observar como, não 
muito depois de se apresentarem e iniciarem a conversa, 
Moshe e Jonas já pareciam completamente à vontade um 
com o outro, ensejando um modo bastante particular de 
trocar ideias, fazer piadas, rir do que quer que fosse, feito 
dois tenistas se aquecendo antes de um jogo, trocando 
golpes a meia altura, backhands e forehands, colocando 
a força necessária apenas para que a bola passasse por 
sobre a rede e chegasse ao outro lado da quadra, sem que 
nenhum dos dois jamais iniciasse a disputa propriamente 
dita, agredisse o adversário, tentasse tirá-lo da quadra e 
buscasse o ponto, até porque não havia pontos em disputa. 
Aquilo era um eterno aquecimento entre dois jogadores 
que apreciavam única e exclusivamente a troca amistosa de 
bolas, ignorando todo o resto ao redor. e, cinco anos depois, 
na noite em que informou Moshe de sua decisão de ir 
embora, de deixá-lo, de se separar, antes de procurá-lo para 
falar com ele a respeito disso, iara passou um bom tempo 
trancada no banheiro, pensando em qual seria a melhor 
maneira de dizer o que precisava dizer, temerosa de que 
ele reagisse mal, não queria uma briga, não queria agredi-
lo ou ser agredida, não queria xingamentos, não queria 
socos e pontapés nos móveis e nas paredes, objetos voando 
daqui para lá, espatifando-se, não queria vê-lo furioso. 
odiava a maneira como ele falava quando enraivecido, um 
ódio que parecia dirigido a ela mas, iara sabia muito bem, 
era profunda e primordialmente dirigido a si mesmo. Ali 
no banheiro, enquanto respirava fundo, enquanto escolhia 
as palavras que usaria, ela se lembrou daquela noite, do 
aniversário de Ana, da festa interrompida pela overdose. 
pensou na rapidez com que Jonas e Moshe se entenderam. 
Achava ótimo que ele tivesse um amigo tão próximo, uma 
vez que parecia não cogitar uma aproximação real do pai e, 
a rigor, não houvesse mais ninguém com quem convivesse 
e se sentisse à vontade. por mais que estivesse pronta para 
ir embora, para deixá-lo, por mais que os últimos dois anos 
de relacionamento tivessem sido gradativamente horríveis, 
preocupava-se com ele, torcia para que ficasse bem, até 
porque (também pensava, também se lembrava de que) 
Moshe fora essencial para que ela ficasse bem após a 
morte de Marcelo, para que ela se recuperasse da perda, 
tornando-se por um tempo a família que lhe fora arrancada, 
tornando-se a figura imprescindível que estava presente 
quando mais precisou, que se dispôs a acolhê-la, que 
cuidou dela e tudo o mais. por piores que as coisas tivessem 
ficado, por pior que ele tivesse se tornado, sobretudo para 
si mesmo, sempre e sobretudo para si mesmo, há dívidas 
impossíveis de serem pagas, e iara jamais esqueceria o 
quão generoso, o quão importante, o quão bom Moshe fora 
para com ela. Que tudo tenha saído dos eixos de um jeito tão 
escroto são outros quinhentos, pensava, apoiada na pia com 
as duas mãos, a respiração entrecortada, e não havia mais 
nada que pudesse fazer para ajudá-lo, até porque passava 
da hora de procurar uma maneira de ajudar a si mesma. 
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GusTAVo PACHeCo

Zakaly

o homem tem a cara marcada pela varíola. Fala em 
voz baixa e tem um sotaque esquisito. Mesmo assim, 
Zakaly entende o que ele quer dizer: eles vão nos comer. 
espremido entre os adultos, Zakaly escuta o homem 
contar o que entreouviu: assim que todos descerem 
do barco, já estará tudo pronto. estão preparando uma 
grande festa para o governador deles. e o prato principal 
somos nós. então é verdade, pensa Zakaly. As histórias 
correm de boca em boca, com detalhes diferentes, mas 
os personagens são sempre os mesmos: seres sinistros, 
de longos cabelos e caras vermelhas, que se deleitam 
em comer carne humana. Alguns dizem que eles assam 
a gente na brasa, outros afirmam que eles nos cozinham 
em um caldeirão. Muitos dizem que eles têm predileção 
por crianças, por terem a carne mais tenra. Zakaly se 
apalpa, imaginando que gosto terão seus braços, sua 
barriga, suas pernas. os adultos, nervosos, perguntam 
ao homem: mas você tem certeza? o homem balança 
a cabeça, gravemente. É escravo dos brancos há quase 
dois anos, entende a língua deles. Viu duas vezes os 
brancos comendo gente em grandes banquetes, e nem 
que vivesse dez mil anos se esqueceria disso. não sabe 
por que os brancos o pouparam até agora, mas sabe que 
não vai durar muito e não quer morrer devorado.

Diz que há poucos brancos no barco e que, se 
atacarmos de surpresa e tivermos sorte, conseguiremos 
matar todos. Matar todos? e depois, fazemos o quê?, 
pergunta um dos adultos. Quem vai dirigir o barco 
nesse rio imenso, onde não se vê as margens? o 
homem responde que conhece os rudimentos da arte 
de pilotar o barco dos brancos e que acha que, com a 
ajuda dos demais, consegue levá lo até terra firme. o 
pior caminho, diz ele, é não fazer nada, isso sim é morte 
certa. Zakaly trinca os dentes e sente o coração bater 
mais rápido. pensa em todas as vezes em que viu o pai 
e os tios voltando das caçadas, imaginando com medo 
e desejo o dia em que também teria que mostrar sua 
bravura. Mas antes que esse dia pudesse chegar, antes 
mesmo de ter sido levado com outros meninos de sua 
idade para a cerimônia com os espíritos da floresta, foi 
capturado e teve que caminhar trezentos quilômetros 
até chegar, mais morto do que vivo, a um curral cercado 
de paliçadas às margens do rio cuácua, perto da vila 
de Quelimane, na África oriental portuguesa. Vinte e 
cinco quilômetros rio abaixo, ancorado na foz do rio, 
o bergantim Justiça, de bandeira brasileira, esperava 
pacientemente Zakaly e 527 outros homens, mulheres e 
crianças. A morte não tem dono, dizem os mais velhos, 
ela é de todos, e nas semanas seguintes morreriam 78 
pessoas, esmagadas e asfixiadas nos porões lotados 
do barco, doentes por causa da comida ou pela falta 
dela, ou afogadas depois de terem se jogado nas 
águas do oceano Índico. Zakaly olha os que sobraram, 
amontoados e enfraquecidos, e não consegue imaginar 
esse exército de espectros comandando o barco. Mas 
os mais velhos também dizem que a cobra trepa nas 
árvores mesmo sem ter pés…
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